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                       ПОЯСНЮВАЛЬНА ЗАПИСКА  

Посібник для філологів з української літератури, що його написав доктор філологічних наук В.П.Мацько, є результатом багаторічних досліджень автора над художніми творами діаспорних письменників. Автор свідомий того, що художня література є специфічною формою моделювання буттєвих основ і вивчається в школі, у вузах як мистецтво слова. Письменницький твір сприяє естетичному сприйняттю тексту, відтак забезпечує певну насолоду читачеві. У загальноосвітній школі урок української літератури в комплексі інших навчальних дисциплін здійснює виховні, пізнавальні, естетичні функції школярів.

  Запропонований посібник скомпоновано відповідно до програми вищої школи з літературної освіти для студентів-філологів вищих навчальних закладів. Враховано і основні завдання вивчення кращих літературно-мистецьких надбань, що відповідно формують духовний світ, розширюють світобачення особистості, а саме:

· На основі гуманістичних ідеалів засобами художнього слова впливати на виховання підростаючого покоління , формувати у студентів почуття національної самосвідомості, власної людської гідності;

· Формувати у студентів читацькі навички, вміти самостійно інтерпретувати текст, водночас розвиваючи комунікативні властивості;

· Допомогти студентам збагатити їхній загальнокультурний рівень, розвивати літературно-творчі здібності, сприяти бути усебічно розвиненими , здатними до самопізнання та пізнання довкілля через ознайомленням зі світом прекрасного, розкриття краси мистецтва слова, високих моральних чеснот людини, втілених у художній формі;

· Сприяти формуванню наукового світогляду, самостійного та критичного мислення студентів на базі освоєння ними системи знань з історії та теорії літератури в процесі аналізу художнього твору через самостійну його оцінку, висловлення власного ставлення до того чи іншого твору. 

· До навчально-методичного посібника внесено імена тих письменників і такі твори, які рекомендує програма для студентів вищих навчальних закладів. Для зручності у прочитанні розділи скомпоновано блоками (ознайомлення з біографією письменника, літературознавча оцінка творів, тестові завдання, завдання для самостійного опрацювання, література). Спершу подаємо огляд діяльності українських літературних груп, об’єднань, затим подання лекцій  за персоналіями. Завершується  посібник розділом «Література рідного краю», що репрезентує творчість письменників, які мешкали за кордоном. Кожна область відповідно має своїх письменників-емігрантів, отже, за вибором викладача можна розповісти про своїх літераторів-емігрантів, розглянути їхню творчість  у позаауудиторний час.
           Орієнтовне календарно-тематичне планування занять курсу

	Тема заняття
	Кількість годин
	Примітки

	Розвиток української еміграційної літератури
	2 год.
	

	Життєвий і творчий шлях Юрія Клена
	2 год
	

	Історіософські мотиви поезій Юрія Дарагана


	1год
	

	Літературна творчість Євгена Маланюка  


	2 год
	

	Патріотична лірика Олега Ольжича
	2 год
	

	Життєвий і творчий шлях Олени Теліги
	2 год
	

	Улас Самчук – співець українського життя
	3 год
	

	Художня інтерпретація біблійних образів у прозі Івана Багряного


	3 год
	

	Поетичний світ Наталі Лівицької-Холодної
	1год
	

	Поетеса «празької школи» Галина Мазуренко


	1год
	

	Тодось Осьмачка і його повість «Старший боярин» (переказ)
	1год
	

	Художні особливості прози Юрія Косача
	1год
	

	Поети Нью-Йоркської групи (Віра Вовк, Роман Бабовал, Марія Ревакович)
	1год
	

	Еміграційна літературна критика (Ю.Шевельов, Ю.Лавріненко, Г.Костюк)


	1 год
	

	Література рідного краю

Акцентований антропоцентризм  в еміграційній прозі письменників-подолян 


	
	Позааудиторно


 Заняття 1. РОЗВИТОК УКРАЇНСЬКОЇ ЕМІГРАЦІЙНОЇ ЛІТЕРАТУРИ УПРОДОВЖ ХХ СТОЛІТТЯ 

План викладу матеріалу:

1. Українська діаспорна література початку ХХ століття.

2. Естетична концепція «пражан».

3. Мистецький український рух: між новаторським народництвом «пражан» і модернізмом Нью-Йоркської групи.

4. Слово про ОУП «Слово».

              Початок ХХ століття ознаменувався в західноєвропейській філософській думці прагненням через мистецтво слова і пензля, сценічну діяльність поширювати ідеї ніцшеанської концепції, зосередженні на несвідомому, внутрішньому просторі людини (К ‘єркегор, З.Фрейд) тощо.  Українська література поза межами батьківщини в цей час міцно трималася неоромантичного стилістичного напряму, хоча окремі твори уже були помітні вкрапленнями модерністського прочитання (Ольга Кобилянська, В.Стефаник). В період Першої світової війни деякі письменники опинилися поза Збручем, серед них – Мілій Єзерський, Олекса Варава, Дмитро Донцов, Володимир Свідзінський та інші. Так, у травні 1915 року  О.Варава потрапив до австрійського полону, перебував у таборі (м.Фрайштадт), що його організував «Союз визволення України» під керівництвом Д.Донцова. У таборі виходив журнал «Розвага», де друкували свої твори українці. Важкі фронтові будні й полон зображено О.Варавою (псевдонім –Кобець) в автобіографічному романі «Записки полоненого» (1931). Про жахіття війни Мілій Єзерський (народився 1891 р. в Ізяславі на Хмельниччині; закінчив Вінницьку гімназію) розповів в одному з листів, що надруковий в книжці В.Мацька «Літературне Поділля» (Хм., 1991).

    У Канаді та США також розвивалася українська еміграційна література. Письменники гуртувалися переважно довкола газети «Свобода», що почала виходити 1893 року. Спершу її редагували священики Гр.Грушка (1893-95), Нестор Дмитрів (1895-97), Степан Макар (1897 -1900), Іван Ардан (1900 – 1907), далі ініціативу перехопили цивільні особи, схильні до творення художніх образів – Антін Бурковський, Осип Стеткевич, Володимир Лотоцький (1919-26), Омелян Рев’юк (1926-33). Найдовше редагував «Свободу» Лука Мишуга (1933-55). Тут друкували свої твори Євген Онацький, О.Неприцький-Грановський, Василь Шопінський (справжнє прізвище Жоночин), Гліб Лазаревський, Семен Левченко, Василь Кудрик та багато інших. Після поразки армії уряду УНР політичне і культурне життя знайшло активне продовження поза  Україною.   Треба сказати, що свого часу в Італії побували Г.Сковорода, А.Могильницький, П.Куліш, М.Гоголь, М.Коцюбинський, Леся Українка, М.Драгоманов, Марко Вовчок, В.Доманицький, М.Грушевський, Вероніка Черняхівська.  Та лише 1933 року в цій країні відродилась українська громада, яку очолював  до 1947-го професор української мови в Римському університеті та Східному інституті в Неаполі Євген Онацький.

   Наприкінці листопада 1920 року чимало учасників національно-визвольних змагань перебували в Польщі. Вимушені емігранти опинилися у Каліші, Львові, Тарнові, Кременці, Варшаві, Холмі, Кракові.  Чимало інтернованих осіб перебували в таборі міста Каліш.  Концентрація українського війська в районі Каліша наприкінці 1921 і початку 1922 років спричинилася до того, що цей табір став центральним пунктом, в якому могли бачитися культурні працівники.  Тому не дивно, що 13 травня 1922 року гурток молодих таборових літераторів Спиридон Довгаль, Микола Чирський, Євген Маланюк, Юрій Дараган, Максим Загривний, Микола Селегій, Антоніна Листопад, Федір Крушинський (голова), Іван Зубенко, Антін Коржівський, Галина Орлівна, Лариса Ельде,  Клим Поліщук, Осип Турянський (всього близько 50 осіб) вирішили гурток таборових літераторів «Вінок» назвати «Веселка». Таку ж назву дістав і журнал. Отже, 9 червня 1922 року сталося об’єднання. За перший рік існування вийшло вісім чисел журналу «Веселка». На його вихід відгукнулися  рецензіями  такі часописи  як «Рідний край» (1922), «Український сурмач», «Український прапор», «Нова Україна» (Прага, 1923). Професор Петро Холодний 20-21 червня 1923 року виступив перед членами літературно-мистецького об’єднання з лекцією «Шляхи мистецтва». В журналі «Веселка» (№5, 1922)  Євген Маланюк надрукував статтю «В космічному оркестрі»; у цьому ж часописі (№4-6, 1923)    рецензує збірку «Круча» Т.Осьмачки. Він завважує: «Осьмачка стоїть осторонь неокласиків. Цей поет з виразними прикметами імагіниста, безперечно, пройшовши крізь творчість Тичини, й пройшовши уважно, – не тільки не загубив себе, а й не зрадив собі, а навпаки, зміцнив своє національне єство, укріпився в своїм національнім дусі». Рецензент звертає увагу на техніку Осьмаччиного вірша (верлібр плюс метр народної думи), розкриває «дозрілість» майстра слова. В культурному житті українських емігрантів Польщі журнал «Веселка» залишив помітний слід. Недаремно 17 травня 1923 року в читальному залі УМСА відбулась урочиста академія святкування першої річниці діяльності літературно-артистичного товариства «Веселка». На урочистостях виступили Є.Маланюк, І.Губенко, Б.Базилевич; гумористичні твори читали Данило Левський та Микола Чирський. 

  Активізувалося культурне життя громад українців у Чехії тоді, коли з Відня до Праги переведено Український вільний університет (УВУ), а в Празі – засновано Український педагогічний інститут імені Михайла Драгоманова. З Польщі до Праги, Подєбрад переїхало чимало творчих осіб: Галя Мазуренко, Володимир Січинський, Степан Риндик, Велерія Вілінська, Петро Зленко,  Степан Сірополко, Микола Чирський, Агенор Артемович.  У Празі працював відомий поет Олександер Олесь, його син Олег Ольжич, Олена Теліга, Юрій Липа, Юрій Клен, Оксана Лятуринська, Леонід Мосендз. Відтак, довкола О.І.Кандиби (О.Олеся)   гуртувалися молоді літератори, які належали до мистецької групи, що пойменована як «празька школа».
  Останні роки життя провів у Чехії Спиридон Черкасенко (1876 – 1940). Він оселився в селі Горні Черношіце на околиці Праги.  Займав скромну кімнату у місцевому готелі, дуже бідував. Останнє десятиліття бідування на чужині було отруєне звістками про штучний голодомор в Україні,  сталінські репресії і знищення пам'яток української культури. Письменник –  свідок боротьби за українську державність на Закарпатті у 1939 році, в цій боротьбі втратив єдиного сина. Довідавшись в березні 1939 року про загибель рідної людини, Спиридон Черкасенко близько взяв до серця цю звістку, важко захворів і зліг. Доглядали його ченці;  8 лютого 1940 року письменник відійшов у вічність. Поховали письменника на Ольшанському цвинтарі у Празі поряд з могилою Софії Русової, яка померла на кілька днів раніше – 5 лютого 1940 року. 

  Письменники “Празької школи” розповіли про себе і свій час. Лірика для них була формою самовираження, швидкого реагування, а проза – глибшого осмислення, багатогранного відтворення життя. Тому й намічався у письменників перехід до прози, у чомусь схожий і відмінний водночас: для одних – це віднайдення свого “Я”, для інших – пошуки нових амплуа, ще для інших – наслідок розчарування у можливостях самовираження. Л.Мосендз, скажімо, спочатку визначився як прозаїк, лише згодом як поет; Ю.Липа, навпаки, розчарувавшись у ліриці та у можливостях самовираження, перейшов на прозу, публіцистику. Юрій Клен витворив зразки прозопоезії, а Наталя Лівицька-Холодна впевнено почувалася і в ліриці, і в малярстві, точнісінько як Галя Мазуренко. У “пражан” виникла потреба зважити пережите як у період зрілості (Юрій Клен, Г.Мазуренко, Ю.Липа) так і на підступах до неї (Л.Мосендз, О.Теліга, Юрій Горліс-Горський). Буттєві основи національно-визвольних змагань знайшли відголосок у безпосередніх учасників подій (Г.Мазуренко, Ю.Липи, М.Чирського), в їх художньому спектрі автори уникали тенденційності, беручи на себе функції свідка, а не судді. Відтак, як трактують дослідники, саме у прозі еволюція цих письменників лишилася незавершеною.

   Письменників «празької школи» Є.Маланюк назвав «спізненим поколінням». Адже відгомін подій 1917- 1921 років вони зображали аж до третьої еміграційної хвилі – тема їх хвилювала впродовж життя (спогади Галі Мазуренко «Між фронтами війни»,  «Не той козак, хто поборов, а той козак, хто «вивернеться»…»).   Літературну організацію «пражан» можна вважати лише умовно, позаяк вона не мала ні статуту, ні членства, ні структури, як, скажімо, «Плуг», «Гарт» чи «Вапліте». Деякі члени організації проживали не лише в Празі, а й у Варшаві, Кракові, Львові, Подєбрадах, Брно.

     «Пражани» потрапляли під заполітизований вплив Д. Донцова, ідеолога українського націоналізму, котрий широко відкривав двері тим, хто намагався  друкувати твори на сторінках журналу «Літературно-науковий вісник» (1922–1933). Вісниківці намагалися сформувати новий тип українця з чіткими націо- та державотворчими настановами, з волею до життя на противагу традиційним, розслаблено-чуттєвим типам національного характеру (надмірна емоційність, ліризм, сентиментальність тощо). Це відчув на собі Євген Маланюк, який зайняв активну позицію в протистоянні поглядам Д. Донцова. Поет не поділяв його силового поєднання романтизму і догматизму, високого ідеалу і «творчого насильства» меншості над більшістю, що нагадувало більшовицький, а згодом – нацистський стилі. До того ж Донцов вважав, що письменницька функція – виховувати свою націю, а Маланюк виступав проти приниження ролі митця, мислення якого відбувається «на його власній, єдиному йому відомій, мові», до рівня виконавця службової повинності. Обстоюючи тезу «мистецтво – вічний абсолют, які б напрямки не були, тому всі закони над мистецтвом безсилі»,  Маланюк бачив реальний стан українського письменства: у поневолених націй і поети «завжди носять на собі тавро невільництва». У його статті «Думки про мистецтво» не лише визнавався цей трагічний факт, а й накреслювався вихід із фатальної ситуації: «Тільки вільний, здоровий розвиток нації в Самостійній Державі є передумовою вільної й здорової поезії». Погляди Є. Маланюка лягли в основу естетичної концепції «празької школи». Маланюкова парадигма закцентовувала магістральне – відповідальність письменника за долю українців. 
«Пражани» аристократичного духу вибудовували довкола себе новий тип українця. Останній зумів інтелектуалізувати стихію національної ментальності, витворив український динамічний рух з перспективним спрямуванням – лірика набирала чітких історіософських (метаісторичних) форм (О.Ольжич, О.Теліга, Галя Мазуренко, Л.Мосендз). Метаісторична поетика увиразнює ціннісно-смислові засади, спроектовані на героїзм, патріотизм у площині національного буття. Художня мова «пражан»  залишила глибокий слід в історії української літератури: акумулює переосмислення фольклору, творчості Т.Шевченка, І.Франка, Лесі Українки, патріотичних пісень Січових Стрільців, а також увібрала в себе творення мілітарної, міфологічної, історичної, археологічної, теософської лексики – невичерпні можливості ідейно-естетичного наповнення, українського художнього слова.

   Відгалуженням «празької школи» дослідники називають «варшавську школу». У 1929 році до Варшави переїхав Юрій Липа. Працюючи практичним лікарем, у столиці Польщі зорганізував літературну групу «Танк». До означеного літературного угруповання входили Є.Маланюк, Н.Лівицька-Холодна, Ю.Липа, А.Крижанівський, Петро Петрович Холодний, О.Теліга,  В.Дядик, Б.Ольхівський, П.Зайцев та інші. Варшавська літгрупа «Танк» виникла в результаті полеміки еміграційної творчої молоді з Дмитром Донцовим, який надмірно нав`язував письменникам національну заангажованість, водночас недооцінюючи естетичні критерії художніх творів. Ідеолог-Донцов намагався таким чином підпорядкувати творчість політичній ідейній доктрині.
  Літгрупа «Танк» орієнтувалася на “синтез героїзму, господарності, волі”, прагнула збалансувати моделі правди і краси, обстоювати творчу автономію митця, при цьому не відмежовуючись від певних громадських обов`язків. Такі засади  оприлюднено в “Статті про “Танк” (1929), де містився програмний “Лист до літераторів” Ю.Липи та “Група “Танк” Є.Маланюка. Щоправда, «танківці» втрималися недовго, того ж 1929 року угруповання розпалося завдяки зусиллям Д.Донцова,  який не міг змиритися з появою непідвладних йому художніх структур. Одначе ідеї «танківців» реалізувалися пізніше літгрупою  “Варяг” (1933-1939) на сторінках друкованого журналу “Ми” (видавався протягом 1933-1937 років у Варшаві, а з №7 - 1937-1939 рр. – у Львові), газети “Назустріч”, до складу авторських колективів яких входили колишні “танківці”. Центральну програму літературної групи “Танк”, ідейно-естетичні засади задекларовано таким чином: “Радикальна сепарація від російської культури, ідея великодержавности (української), культ героїзму і шляхетности, боротьба з масовізмом, конструктивізм і культ енергії”. Це по суті був переформатований заклик М.Хвильового “Геть від Москви!” і проголошення орієнтуватися на духовну Європу. Натомість Ю.Липа не погоджувався з таким гаслом, навпаки, він закликав відродити споконвічні цінності великого княжого Києва з його передовими політичними, культурними впливами і неодноразово говорив, що ми не повинні орієнтувати велику українську націю втікати від споконвічних сусідів, від Росії,  у Європу. Завдання України, на думку Ю.Липи, полягає не тікати кудись, а оголосити хрестовий похід (відродити ренесанс) української культури та духовності.
 Д.Донцов не погоджувався з такими засадами, назвавши письменників “трагічними оптимістами”, що пропагують культуру примітивізму із дотихчасових солодкаво-сентиментальних хуторянських традицій, а також – культуру репрезентовану радянськими авторами. 

      Юрій Липа на практиці доводить, що можна й в еміграційних умовах творити високу культуру. Тому 1931 року друкує зб.поезій «Суворість», пройняту високими ідеями, духом боротьби за українську справу. Водночас він дедалі більше працює над прозовими творами. Друкує оповідання “Вартовий”, “Чародій”, “Справжній ворог”,  роман “Московія” (згодом назвав цей твір “Козаки в Московії”), ці твори схвально були оцінені літературною критикою. 

Друга світова війна внесла свої корективи і в літературно-мистецьке життя. В жахне лихоліття відійшли за межу вічності О.Ольжич, І.Рошко (Ірлявський), О.Теліга, С.Черкасенко, Олександр Кандиба (Олесь), Ольга Косач-Кривинюк, Герась Соколенко. По війні виникла третя еміграційна хвиля. Письменники опинилися у таборах для переміщених осіб. Виникла потреба згуртуватися довкола новоутвореного об’єднання. Таким осередком став Мистецький український рух (МУР) – перше повоєнне літературне об’єднання письменницьких еміграційних сил. Отже, МУР постав у вересні 1945 року. Місце заснування: місто Фюрт (поблизу Нюрнберга). До ініціативного комітету входили Іван Багряний, Юрій Косач, Віктор Петров (Домонтович), Ігор Костецький, Іван Майстренко, Юрій Шерех. Головне завдання, здавалося б, повинно полягати  у свободі висловленої думки, ідеї, творчого розвитку особистості. Однак, завважує Г.Грабович, «тодішній літературний «істеблішмент»  і більшість письменницького загалу радо приймали ідею, нібито літературним процесом треба керувати, що його треба контролювати, що письменників (вони ж бо будуть інженерами людських душ) треба спрямовувати – як не силою, то моральним тиском. З нашої сучасної перспективи близькість такого розуміння літератури до совєтського чи загально тоталітарного мислення виглядає, мабуть, досить жалюгідно…».

  Така практика «вождізму» літературним процесом була схожою на партійний диктат тоталітарного режиму. Промова голови МУРу Уласа Самчука на першому з’їзді, що відбувся 21-22 грудня 1945 року, носить промовистий характер – «Велика література». Європа, а не провінційність, якість, а не народництво – ось та основоположна концепція творчості МУРу, на яку повинні спиратися еміграційні літератори. Справді, Ю.Шевельов, О.Грицай, У.Самчук, І.Багряний, Ю.Косач намагалися еміграційну «велику літературу» європеїзувати. Вони спрямовували письменників орієнтуватися на культурні й літературні традиції Європи. Бажане сприймали за дійсне, бо керівники МУРу ніяк не могли усвідомити, що «емігранти були в Європі, але не були частиною Європи». Вони відкидали теорію Д.Донцова й «вісникізм», взявши за прапор М.Хвильового, втілюючи «інтелектуальну, вольову настанову, глибоку відданість якості в літературі – погорду до провінціалізму». Таким чином, важко не погодитися з Григорієм .Грабовичем, який закцентовує на тому, що намагання керівниками МУРу узаконити «велику літературу» Європою вказувало на велику прірву між українською еміграцією і «Європою».

 Критика цього періоду насичена педагогічними настановами, повчальною риторикою. Еміграційні письменники, на думку керівників МУРу, при написанні творів повинні застосовувати «любомудрість», філософствувати, кидати погляд в ретроспекцію, зазирати в минуле, наповнювати художній світ публіцистичним змістом, політичним текстом (заклики, гасла, заяви). А найважливіше, що український еміграційний письменник повинен знати кілька іноземних мов. Про це категорично заявляв Ю.Шевельов: «Кожен, хто хоче бути письменником, мусить знати світову літературу і чужі мови. Він не письменник, поки цього нема, - підкреслюємо це категорично. Ера писарів і апологетів писаризму в літературі закінчилася». Надмірно категоричним був й І.Багряний, який неодноразово наголошував: твори, написані не в інтересах нації, є злочином. Все це, безперечно, ускладнювало  творчу обстановку, створювало в середині організації нездоровий мікроклімат. Виникла дискусія між письменниками різних поколінь. Адже подібні категоричні настанови не відмежовували літературу від політичної заангажованості, а навпаки, наближали до неї, привносили безліч проблем в організаційну структуру МУРу (очолював організацію У.Самчук, його заступником був літературознавець Ю.Шевельов). 

Серед членів організації під різним приводом почали проявлятися невдоволення, конфлікти. І дехто навіть виходив з організації. У статті «Пан Євген» Ю.Шерех завважує: «Осьмачка й Косач, які при кожній нагоді виходили з МУРу, розголошували факт свого виходу й пробували зробити його початком розпаду організації. Маланюк, навпаки, ніде про це не сурмив. Він повідомив про це Самчука. У ті роки навіть я про це нічого не знав. (Самчук теж шляхетно вирішив не чинити мені прикростей). Я довідався про це тільки зі спогадів Самчука, опублікованих аж 1979 року…». Отже, організація підривалася зсередини й почала занепадати. Разом з тим завважимо, що МУР був не лише «вельми повчальним експериментом», на чому безапеляційно заакцентовує Г.Грабович в дослідженні «У пошуках великої літератури», а й став відправною точкою подальшого розвитку українського письменства на еміграції.  Характеризуючи діяльність українського письменницького угруповання повоєнного часу за кордоном, заважимо й на позитивній тенденції, а саме: МУР посідав проміжне становище між модерним народництвом „пражан” й індивідуалістичним модернізмом „нью-йоркської групи”. Полеміка щодо подальшого розвитку української літератури в еміграції виокремила дві основоположні концепції: традиціоналізм і модернізм. Саме ці концепції були провідними упродовж ХХ століття.
Крім згаданих письменників до МУРу входили В.Барка (1908 – 2003), О.Варава (1893 – 1967), Ю.Клен (1891 – 1947), Яр Славутич (1918), В.Домонтович (1894 – 1969), І.Багряний (1906 – 1963), В.Державин (1899 – 1964), Михайло Орест (1901 – 1963), О.Бабій (1897 – 1975),  І.Керницький (1913 – 1984), О.Стефанович (1899 – 1970), В.Кримський (1919), В.Чапленко (1900 – 1990), Л.Коваленко (1898 – 1969), Ф.Дудко (1885 – 1962), С.Риндик (1887 – 1972), Л.Лиман (1922 – 2004), В.Міяковський (1888 – 1972), Л.Білецький (1882 – 1955), С.Гординський (1906 – 1993), Г.Костюк (1902 – 2002), Ю.Лавріненко (1905 – 1987), Д.Гуменна (1904 – 1996), Катря Гриневичева (1875 – 1947), І.Кошелівець (1907 – 1999), кандидатами були – М.Понеділок (1922 – 1976), І.Смолій (1915 – 1984), О.Гай-Головко (1910 – 2006), І.Манило-Дніпряк (1918 – 1976),  О.Смотрич (1922). У списку, як бачимо, переважають прозаїки. В квітні 1948 року відбувся третій (останній) з’їзд МУРу. Фактично організація проіснувала три роки. За цей період вийшли друком окремі класичні твори  «Ост», «Юність Василя Шеремети» У.Самчука, «Доктор Серафікус», «Без грунту» В.Домонтовича (Петрова), «Тигролови», «Сад Гетсиманський» І.Багряного, новела  «Ноктюрн б-моль» з післямовою Г. Шевчука, повість «Еней і життя інших»  Ю.Косача, «Старший боярин» Т.Осьмачки, успішно дебютували й молоді прозаїки Л.Лиман, О.Смотрич, М.Понеділок. Це свідчило, що в діаспорному середовищі таки існувала потужна творча сила, яка здатна була піднести українську культуру на вищий щабель розвитку.

Незважаючи на внутрішнє протистояння, повторимо, «острів МУР» був тим першим повоєнним центром, що давав сили письменникам для подальшої натхненної творчої праці на ниві української літератури. Аналізуючи літературний процес тих років, В.Державин дивувався: «Ми люди без імені й держави, без громадської приналежності. А проте вперто стоїмо на своєму шляху і не хочемо збочити з нього…Маємо школи, нижчі, середні, вищі, навіть свій університет, маємо свої церкви, лікарні, театри, видавництва, газети…а наші поети й прозаїки не перестають і тут, на чужині, плекати рідне слово. Який інший народ спромігся б на це?». 

   Наприкінці 40-х років письменники емігрували в різні країни світу, де продовжували кращі традиції української літератури. В Бразилії успішно працювали Віра Вовк, Ольга Мак, І.Качуровський, в Австралії – Д.Нитченко, Г.Чорнобицька, Л.Денес, С.Радіон, М.Лазорський, в Канаді –  У.Самчук, Борис Олександрів, С.Кузьменко, Ф.Одрач, М.Понеділок, О.Смотрич, в Сполучених Штатах Америки – В.Барка, Діма, Ганна Черінь, Галина Журба, І.Керницький, С.Риндик та інші. 

Виемігрувавши за океан, українські письменники спершу творили осібно без будь-яких літературних течій та угруповань. Лише 26 червня 1954 року в Нью-Йорку (США) виникла думка створити літературне об’єднання українських письменників під назвою «Слово». Під грифом «Слова» з цього часу почали друкуватися художні твори, книжки. Літоб’єднання ніби було продовженням попередньої організації МУР, його ідейних настанов й згуртувало усіх діаспорних митців слова. До членів-основоположників «Слова» належали В. Барка, І. Багряний, Б. Бойчук, В. Гайдарівський, С. Гординський, Йосип Гірняк, П.Голубенко, Оксана Лятуринська, Є.Маланюк, Марія Струтинська,  Докія Гуменна, Галина Журба,  Г. Костюк, І. Кошелівець, Б. Кравців. Ю. Лавріненко, В. Лесич, Л. Лиман, Наталя Лівицька-Холодна,  В. Міяковський. Т. Осьмачка, М. Понеділок, Б. Рубчак, У. Самчук, , Остап Тарнавський, Юрій Тарнавський, М. Шлемкевич, Ю.Шевельов. Неофіційним головою вважали літературознавця Григорія Костюка. Перший з’їзд письменників відбувся в Нью-Йорку 6-7 грудня 1958 року, де було схвалено статут, обрано офіційно керівника літоб’єднання. Ним став Г.О.Костюк. Періодично відбувалися загальні з'їзди (1958, 1964, 1968, 1970, 1975). У з'їздах брали участь делеґати від крайових письменницьких груп і філій США, Канади, Англії, Аргентини, Бразилії, Австралії, Німеччини, Франції. Г.Костюк проредагував і випустив у світ три збірники «Слова» (1962, 1964, 1968). 

Діяльність організації українських письменників (ОУП) «Слово» слід поділяти  на три періоди: 1) 1954—1975 рр.; 2) 1975—1993 рр.; 3) 1993—1997 рр.

    Перший період діяльності організації – костюківський – тривав 21 рік.  Він був найважчим, але й найплодовитішим. Літератори прийняли звернення українських письменників в еміграції до українських письменників на материковій Україні. Це був перший вагомий документ ОУП «Слово», який чітко вказував на обопільні завдання України та еміграції: твердо стати на захист українського слова та культури. Це був добрий знак творити мистецтво слова заради України, боротися за свободу вільне життя, вільну творчу думку.  Письменники в екзилі підтримували тісний контакт з ПЕН-клубом, який діє з 5 жовтня 1921 року  (Лондон). Письменник Джон Голсуорі був першим президентом клубу, а першими членами ПЕН-клубу були письменники Джозеф Конрад, Бернард Шоу, Герберт Уелс. Серед еміграційних українських письменників членами ПЕН-клубу є Г.Костюк (1902 – 2002), Р.Бабовал (1950 – 2005), Ліда Палій (1926 р.н.), Емма Андієвська (1931 р.н.), Марія Ревакович (1960 р.н.). Членом ПЕН-клубу є й англомовна письменниця українського походження, прозаїк Мирослава Косташ (1944 р.н.), яка у 1993-94 рр. очолювала Спілку письменників Канади.

   Отже, з перших днів своєї діяльності члени ОУП «Слово» налагоджували  контакти з подібними організаціями світу: з польським Інститутом літературним, з відомим місячником «Культура» (Париж), з Інститутом єврейської культури та єврейською секцією ПЕН-Клубу (Нью-Йорк), з болгарськими та білоруськими письменниками в екзилі. Досить плідною була співпраця з українськими науковими установами, такими як  УВАН, НТШ, Науково-публіцистичний інститут, Українське історичне товариство, які долучилися до видання Енциклопедії українознавства.

Протягом першого періоду діяльність ОУП «Слово» виразно оприявлена  у двох аспектах: організаційному та творчому. Літературний процес дійшов до певної  рівноваги, а українська проза зробила великий крок уперед. У цей час активно працювали і видали класичні твори У.Самчук, Т.Осьмачка, І.Багряний, В.Барка, І.Качуровський, Ольга Мак.   Продовжували активно працювати автори, які дебютували ще у 20-30 роках Є. Маланюк, О. Лятуринська, О. Стефанович, Н. Лівицька-Холодна, Галя Мазуренко, а також ті, хто жив і творив до початку Другої світової війни у Львові: С. Гординський, Б. Кравців, Б. Нижанківський, О.Тарнавський. У галузі літературної критики уваги заслуговують монографічні дослідження Ю.Шевельова-Шереха, Яра Славутича, В.Чапленка (про зрілий реалізм, мову художніх творів), дослідження Ю.Лавріненка, І.Кошелівця, В.Барки, І.Огієнка, Ю.Стефаника, Г.Костюка, В.Жили, Д.Струка. 

    Другий період діяльності творчого колективу започатковується подією: 1975 р.відбувся з'їзд літоб'єднання, на якому  Остапа Тарнавського обрано головою. А 1982-му – шостий з’їзд, на нього прибуло 70 українських письменників з Америки, Канади, Європи, Австралії, щоб обмінятися думками та планами на майбутнє. Форум прийняв маніфест за тісну співпрацю з літераторами в Україні, а також висловив гострий протест супроти переслідування колег по перу на материковій батьківщині. Початок нового відродження України 1989 р. приніс нові знайомства з письменниками в еміграції та їхніми творами. 54-й конгрес Міжнародного ПЕН- клубу, що відбувся у Торонто й Монреалі схвалив новоорганізований Український ПЕН-клуб у Києві.

   Сьомий світовий з'їзд ОУП «Слово» відбувся 1990 року, на якому були також присутні письменники з України О.Микитенко, Ю.Сердюк, В.Тарнавський, М.Вінграновський, що прибули на запрошення президії «Слова». Це було свято для діаспори, адже літератори сподівалися почути якомога більше про свою велику Батьківщину, про початок нового відродження днржави. Спілка письменників України відкрила членство для авторів з діаспори, що сприяло зміцненню літературних та організаційних зв'язків: багато письменників побувало в Україні, а члени СПУ – в США, Канаді, Австралії.

Голова літоб‘єднання «Слово» О.Тарнавський помер 1992 року. У листопаді 1993 році на цій посаді його замінила Ліда Палій.  Третій період діяльності «Слова»  (завершальний) відзначається тісними зв'язками з письменниками та критиками незалежної України, про свою діяльність організація інформувала громадськість України через канадське міжнародне радіо, а також через пресу. На Батьківщину пересилалися книжки та цілі підшивки «Слова» для ознайомлення читачів з творами емігрантських письменників. Але особливого ентузіазму не відчувалося. Тому загальні збори, проведені кореспонденційним способом, 30 жовтня 1997 р. схвалили діяльність ОУП «Слово», й водночас переважна більшість членів висловили згоду на припинення діяльності об'єднання. Тому робота письменників обмежилася лише видавничою ланкою, а поточна й організаційна діяльність «Слова» була припинена остаточно.
Ми зупинилися на основоположній концепції літературних угруповань, але не можна залишати без належної уваги тих письменників, які активно працювали поза будь-якими творчими спілками. До таких належать О.Смотрич, Х.Довгалюк, П.Зленко, І.Манило,Ольга  Мак,  Ф.Одрач, С.Риндик, Зінаїда  Мірна, Галина Лащенко, В.Кримський, К.Туркало (публіцист), Хома Якимчук.

Заняття 2.  Життєвий і творчий шлях Юрія Клена.

План викладу матеріалу

1. Творення естетики неокласицизму.

2. Емігрантська поезія Юрія Клена.

3. «Попіл імперій» – духовне буття України та Європи.

Із проголошенням незалежності України творчість Юрія Клена стала в епіцентрі досліджень українських літературознавців.  Аналіз останніх першоджерел, публікацій свідчить про те, що ціла низка розвідок про поетику Юрія Клена належать О.Астаф’єву, Ларисі Макаренко, Марії Богач, Ю.Коваліву, І.Набитовичу,  Михайлу Орестові, М.Неврлому та іншим. Вищеназвані автори не звертали увагу на аксіологічну концепцію зображення людини і світу, яка виразно оприявлена в поемі “Прокляті роки”. Остання репрезентує антитезні рефлексії “правда – кривда”, “добро – зло”, “високе – приземлене”, “духовне – матеріальне”, а головне – любов і ненависть. Поет у першому розділі, закцентовуючи на антитезі, висловлює квітесенцією: “Життя і смерть у казкаря в руках…”.  Юрій Клен висловив палку любов до знедоленого народу під совєтами, любов до України і ненависть, до тих, хто породжує зло, хто нехтує правами, свободою людини. Авторське версіювання –  засудження зла, адже людина – найвища цінність на землі. Не випадково Рене Декарт був переконаний, що людина повинна завжди перемагати радше саму себе, ніж долю, й змінювати передовсім свої бажання, ніж світопорядок. Людина й людство, їх життя  є найвищими цінностями, бо вони – вершина космічної еволюції. Але кожна людська особистість унікальна, і кожна життєва ситуація виникає лише раз. Остання містить у собі власний сенс, різний для різних людей. Проте для кожної людини він є єдиним і єдино істинним. Немає такої ситуації, в якій життю не надається можливість знайти сенс. 

   В українській культурі навіки вписали свої імена представники інших народів: росіяни Марія Туркало (Нілова), Ольга Мак (Петрова), Марія Загірня (Гладиліна), Марко Вовчок (Марія Вілінська), Микола Хвильовий (Фітільов). Серед українців  за «вибором» слід назвати таких інтелектуалів як поляк Вацлав-В’ячеслав Липинський, австрієць Василь Вишиваний (Вільгельм Габсбурґ), грек Василь Капніст,  кримський татарин Аґатангел Кримський, чех В’ячеслав Претр, німець Юрій Шевельов,  нині сущі літературознавці чех Микулаш Неврлий, румунка угорського походження Магдалина Ласло-Куцюк та інші.

   У 2012 році київська німецька громада відзначатиме 245-річчя з часу свого заснування. Німець за походженням Юрій Клен (Освальд Бургардт) з Києвом пов’язав майже двадцять років життя і творчості. І тут хочеться закцентувати на суперечливому питанні щодо місця народження письменника. В одних виданнях зазначено, що Юрій Клен народився 1891 року в селі Сербинівка Старокостянтинівського району Хмельницької області, в інших – Сербинівці Жмеринського району Вінницької області. Все ж таки ми схильні до першого варіанту, адже у селі свято шанують пам’ять про свого земляка, а старожили пригадують, як в роки минулої світової війни, Освальд Бургардт, будучи перекладачем, відвідав село, розмовляв із сусідами. Тому не випадково “Зараз на місці, де стояла хата, в якій народився Юрій Клен, встановлено пам'ятний знак”. Та й матеріали з Вікіпедії (вільної енциклопедії) вказують на те, що Юрій Клен народився не на Поділлі, а саме на Волині. І то цілком логічно, адже у 1891 році Сербинівка належала територіально до Волинської губернії. І дуже правильно, що цю прикру помилку дослідників дотримуються у Вікіпедії, не зазначивши, що в Сербинівці Жмеринського району (1891 року територіально село належало до Подільської губернії)  народився Юрій Клен. М.Жулинський також називає малу батьківщину поета – село Сербинівка на Хмельниччині. Отже, є всі підстави вважати цей населений пункт тим райським куточком в Україні, де народився поет. Звідси він пішов навчатися до Славутської гімназії і лише 1911 року приїхав до Києва. 

  Юрій Клен (справжнє прізвище Освальд Бургардт), за походженням німець, народився 4 жовтня 1891 року  в родині купця Фрідріха Бургардта та німкені з Прибалтики Каттіни Сідонії Тіль. Батьки й прищепили синові любов до України — їхньої другої батьківщини. Спочатку навчався в Славуті, виявивши великі здібності до вивчення мов, а згодом – у Київській першій гімназії, яку закінчив із золотою медаллю. 1911 ро​ку вступив до Київського університету Святого Володимира, де вивчав німецьку, англійську й слов'янську філологію та загальну історію літератури. Відвідував семінар Володимира Перетца — основоположника філологічної школи в україн​ському літературознавстві. Під його керівництвом майбутній митець написав працю «Нові горизонти у галузі дослідження поетичного стилю. Принципи Е.Ельстера» (1915).  Під час Першої світової війни його (як російського громадянина німецької національності) вивезено до Архангельської губернії (1914 — 1918). Після війни повертається до Києва й завершує навчання в універ​ситеті, 1920 року 

вступає до аспірантури Науково-дослідного інституту ВУАН. У 1923 році отримує диплом першого сту​пеня. Голод і трагічна реальність 1920 року змушують його покинути Київ і вчителювати в Баришівському соціально-економічному технікумі.
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Після холодного й голодного Києва Баришівка здається куточком, який Микола Зеров назвав Лукрозою (від лат. lucrum — «барині»). Згодом Юрій Клен писав: «Лукроза наша стала культурним центром, який випромінював своє світло на всю округу, сягало воно до Києва». Сюди приїжджали друзі (Павло Филипович, Віктор Домонтович та ін.), читали свої твори й переклади, обговорювали мистецькі новини. Тут формувалася естетика неокласицизму. Проте ідилія тривала недовго: навесні 1921 року на Баришівку наскочив загін ЧК й заарештував усю місцеву інтелігенцію. Зеров щасливо уник арешту, а Бургардтові довелося три місяці просидіти в підвалах ЧК у Полтаві, звідки усіх зааре​штованих відправляли на розстріл. Тільки клопотання Воло​димира Короленка врятувало Бургардту життя. Ці незабутні враження він опише в поемі «Прокляті роки».
Повернувшись до Києва, Бургардт викладав у середніх та вищих навчальних закладах, брав участь у діяльності Всеук​раїнської академії наук, проте в колі київських неокласиків посідав дуже скромне місце. Брат Филиповича Олександр згадував, що Бургардт був «дуже стриманою й скромною людиною, надзвичайно шляхетної і лагідної вдачі».
Захоплений енергією українського національного відро​дження, Бургардт з ентузіазмом перекладає із західноєвро​пейських літератур. У 1926 році виходить його антологія німецької пролетарської поезії «Залізні сонети», що принес​ла йому славу першокласного перекладача. Він перекладає твори Байрона, Шеллі, Рільке, Верхарна, Шекспіра, Рембо, Верлена, Валері, Готьє та інших. У журналі «Життя і рево​люція» друкує статті про Шеллі, Ібсена, про німецький екс​пресіонізм тощо. У періодиці середини 20-х років побачили світ його поезії: «На переломі», «Сковорода», «Жовтень 1917», «Провесна».
У 1929 році Бургардт створює цикл «Осінні рядки», про​йняті філософською заглибленістю, спокоєм. Але доба спокою й творчої наснаги закінчилася. Національне відродження в Україні під тиском більшовиків позбавляється перспективи — все жорстоко контролювалося й регламентувалося, створюва​лася немилосердна атмосфера переслідувань, арештів, судів. Неокласиків позбавляли можливості друкуватися. Тому Бур​гардт, скориставшись своїм походженням, 1931 року поїхав до Німеччини, яка зустріла його непривітно. Жахлива економіч​на криза, безробіття, наступ фашизму гнітили душу поета-гуманіста. Тривалі пошуки роботи нарешті увінчалися успіхом: у Мюнстері йому доручили викладати російську та українську літератури. Бургардт захистив докторську дисертацію. Тут він почав писати німецькою, але незабаром ці твори переклав українською, зокрема поему «Жанна д'Арк», пропагував німецькому читачеві творчість Максима Рильського, Михайла Драй-Хмари, Павла Филиповича, упорядкувавши антологію «Поезія приречених». У середині 30-х років під псевдонімом Юрій Клен друкує низку поезій українською мовою у «Вісни​ку» Дмитра Донцова, вливаючись у творчість «Празької шко​ли» поетів. У Львові видає написану класичними октавами поему «Прокляті роки» (1937), у Празі — збірку «Каравели» (1943). У розпал війни Юрій Клен перейшов працювати до Празького німецького університету. Згодом його перевели до університету в Інсбруку. Тут він працює над поемою-епопеєю «Попіл імперій» (1943 — 1947), редагує літературний журнал «Литаври», видає «Спогади про неокласиків» (1947). Поет кілька разів нелегально переходить німецько-австрійський кор​дон, встановлюючи творчі зв'язки з українською еміграцією. Перетинаючи кордон восени 1947 року, він дуже застудився. Запалення легенів виявилось фатальним: 30 жовтня поет помер.

   Письменник добре був обізнаний з порядками більшовиків, які прийшли до влади. Адже сам зазнав незаслуженого арешту 1921 року, томився у полтавській тюрмі. Тому для творення поеми ”Прокляті роки” базою стає психологічна й естетична категорія враження. У творі по суті просвічується естетична основа його світовідчуття й поетики, суголосна творчій настанові імпресіоністів.

   Для підсилення аксіологічної концепції Юрій Клен майже кожну октаву насичує метафоричними образами, звертається до фольклору, біблійних джерел, “Слова о полку Ігоревім”. Залежно від мовно-образної логіки, текстуального оточення, кожен метафоричний образ має свою художню функцію: “Клекоче нам розпечене нутро; усміхаються в житах волошки; дзвінке весло свої узори пише; рука незрима сонце гасить;брук щербатий хрупав; нещадно чавлять жорна; завмер у горлі криком сміх; вітер заплітав березам коси; заграва тривожних днів” тощо. Наведені  приклади дають можливість визначити провідні функціональні деривати, тобто такі образні утворення, які мають більш-менш стале призначення у поетичній структурі тексту. Таким чином, функціональна своєрідність і спроможність метафоричних образів поеми полягає:

а) у здатності відтворити сонорне світосприйняття (відображення навколишнього світу як звучання музичних інструментів, кожен з яких уособлює певний душевний стан ліричного героя, передає багатогранні емоції (за Кленом Юрієм, “Співай, як птиці; Хвалу йому труби і в бубон

 бий; Симфонію, яка чарує слух”);

б) в органічному поєднанні звуку і руху, чим досягається матеріалізація часу (“Під маршів і машин ритмічний такт; дзижчали і співали з-за моста”);

в) у фольклоризації образів, унаслідок чого вони набувають яскравого національного забарвлення (“Забувши, як пахтить вітчизни дим; О златоглавий мій! Не раз голота Татарська пила твою чисту кров”);

г) метафоричні кольороназви створюють певну тональність зображення і несуть у собі емоційно-оціночні художні означення; кольороназви в основному відповідають загальновживаній символіці, але в поетичному мовленні, як правило, мають неповторне індивідуальне вираження (“…Осінь зійшла, мов помаранча золота; світло золотаве; сині далечини; блиск тьмяний; багряні епопеї; кетяги рожевої калини”)

д) метафори передають позитивні, негативні або контрастні емоції, медитативний стан ліричного героя, що дає можливість авторові якомога точніше проекціювати власні почуття на текст (“І понад степом сонце золоте Завжди старою барвою цвіте; Колеса крутяться у ритмі днів, Яких ніхто не лічить”);

е) за допомогою метафор вдається відтворити внутрішні порухи, різноманітні рефлексії, психічний стан ліричного героя (“Так дружньою рукою хижий друг Із нас вичавлює поволі дух; Цвіль нечисті, що виригнув Мадрид, займуть почесне місце мексиканці; Клубки багряних літ, повиті в чад, Жмути кривавих днів, мов пишні грона, Які зросли під вибухи гранат”);

є) метафора здійснює синкретизм різних відчуттів, поєднує враження зорові і слухові, оречевлює настрій  (“Вони складають потай п’яні вірші, Де плаче сонце…й кидають в огонь. Не вчує світ: весна крізь ті канони Ридає так, що на душі холоне; А серце в нас пропелером: “Дзінь-дзінь!”, Змагаючись даремно в височінь; Нехай же їм за арештантським чаєм У холоді бараків та в’язниць Вони зростуть високим рідним гаєм Над тишею незчерпаних криниць!”).

   Поліфункціональність метафори в поетичному світі Освальда Бургардта зумовлена українською національно-мовною картиною світобачення, світовідчуття, останні підкріплено автором життєвими і літературними джерелами. Метафорична багатовекторність достоту відображає естетичний, культурологічний, історичний погляд, кут зору автора.

Поема “Прокляті роки” (1937) – один із перших антисталінських творів не лише в українській, а й світовій літературі. Автор звертається до античних традицій, а на завершення – до поетики молитви. Недаремно Володимир Кримський (справжнє прізвище Білинський), характеризуючи творчість Юрія Клена, розставляє акценти на міфологічних, біблійних легендах. За визначенням І.Качуровського  В.Кримському “належить невеличка розвідка про творчість Юрія Клена “Храм Грааля”. Бретонські легенди розповідають, що Грааль (Ґраль – загадкове місце зберігання чаші, котрою користувався Христос під час святої (таємної) вечері. Йосип з Ариматеї зібрав у ту чашу краплини крові Христа, коли того розіп'яли, згодом привіз святий скарб до Британії. Леґенди надихнули багатьох на пошуки святого Ґрааля, бо щасливцеві, котрому вдасться пригубитися до Христової чаші, вона, за міфологічною легендою, відроджує дух і наповнює живодайною енергією. Біблійна тема знайшла відлуння і в українській літературі. Долорес у драмі Лесі Українки „Камінний господар”, говорить: „Кохання в мене в серці, наче кров у чаші таємній святого Ґрааля”. Про загадковий Монсальват, на найвищій горі якого стоїть замок із чашею святого Ґрааля, йдеться у літературній леґенді Остапа Грицая „Про Парціфаля, Героя”. Письменник засуджує тут царя Амфортаса, який зрадив Лицарство Христової чаші. Побратим Юрія Клена Михайло Орест 1932 року написав вірш „Ґраль”, в якому змодельовано, як ліричний герой вирушає “в дорогу без міри шукати священний Ґраль”, врешті риторично запитує про святість, український дух: “Хто скаже, де золотіє Світич небесний, Ґраль?”. 
зворотній бік наших чеснот.

У поемі “Прокляті роки” споглядається зворотній бік чеснот, коли охоронець на батька нацьковує дітей. Тут прочитується стилістичний прийом – алюзія – натяк на те, як діти масово писали заяви, відмовляючись від батьків – “ворогів народу”, як піонери здавали правоохоронцям своїх рідних – це злий потяг, художній образ зла. В країні соціалізму у 30-х роках минулого століття стосунки між людьми набирали сатанинських обертів. 

                Поема Юрія Клена “Прокляті роки” позначена й національно-екзистенційними вимірами. Письменнк художньо моделюючи концепцію людини і світу, намагається через духовні імперативи виявити, куди прямують людство й Україна, що чекає на них в майбутньому. Через аксіологічний потенціал споглядається й ніцшеанська концепція твору. Елітарний антропологізм ніцшеанства в поемі зображено руйнуванням цінностей, а позатекстово –  їх переоцінкою через аксіологічний протест, зорієнтований на піднесення й абсолютизацію власної ціннісної позиції вольової особистості (образ автора).

Значна роль у творчому доробку поета належить поемам «Прокляті роки» (1937) та «Попіл імперій» (1943 — 1947), в яких він створив панорамну історико-мистецьку картину буття й долі України в XX ст. Поема «Попіл імперій» – вершинний твір Юрія Клена –  охоплює складні події між двома світовими війнами, що при​зводили до краху тоталітарні держави – Російську та Німецьку імперії. Головний герой твору – це сама історія. За жанром це – поема-епопея, яка відтворює життя в загальнонаціональних й світових масштабах і проблемах. У цьому монументальному, синтетичному творі діють як реальні історичні особи, так і фантастичні герої легенд, на​родних казок, переказів. Водночас у поемі змальовано образ автора, що надає художній тканині ліризму. Італійський поет Данте показаний провідником по радянських тюрмах і гулагах у другій частині твору, яка є найкращою в поемі і написана, як і «Божественна комедія», терцинами. Еней з поеми Івана Котляревського супроводжує оповідача по оку​пованій фашистами Україні, а Фауст – до озера Фунтензее, де відбувається Вальпургієва ніч. В окупованій німцями Полтаві герой розмовляє із Котляревським.

Щоб відобразити строкату картину XX ст., поет творчо ви​користовує традиції західноєвропейських літератур, прийоми умовності, фантастики, гротеску. Розширюючи виражальні й зображальні можливості мистецтва слова, Юрій Клен вико​ристовує біблійні й фольклорні образи та мотиви: плач Єремії, легенди про пана Твардовського і Фрідріха Барбарос​су, образ жар-птиці тощо. Україну уподібнює до Лебедя, зображуючи її в ореолі краси і лагідності. Проте «двадцятий залізний вік на закривавлену правицю надяг залізну рукави​цю», віщуючи смерть імперій, втягнув у свій зловісний колообіг народи і країни. Переворот 1917 року поет змальовує як трагічну сторінку історії, більшовицька верхівка продовжує великодержавницьку шовіністичну політику російських царів, але вже під гаслами інтернаціоналізму. На цьому тлі руїн, розпаду імперій відроджується у Європі нова держава – Україна. В першій частині, зокрема, відтворено незабутні події проголошення Універсалу Центральної Ради про утво​рення незалежної української держави, свято Злуки. Проте розповідь наповнюється трагічними нотками, зумовленими тим, що більшовики наступають на Київ: 

Спливає Україна кров'ю, 

бо підступають орди Муравйова, 

і ясний Київ кида​ють стрільці, 

мов стомлені женці.

У другій частині епопеї художня думка зосереджується навколо трагічних подій, пов'язаних із 1933 і 1937 роками, із беззаконними репресіями невинних людей, яких то​талітарний режим назвав «ворогами народу». Данте показує поетові «новітнє пекло», яке жахає своїми апокаліпсичними картинами. По сонному місту шугають «чорні ворони», зво​зячи арештованих «ворогів», насправді невинних людей, а інквізитори XX століття — тобто сталінські енкаведисти — піддають в'язнів страхітливим тортурам, домагаючись зізнань від своїх жертв. Описи камер-душогубок, карцерів, допитів, катувань у радянських тюрмах перевершують своїми кошмарами описи пекла Данте. Особливої художньої переконливості надають цим картинам виразні деталі, якими підсилюється враження реальності жахливого дійства. Таки​ми є картини сибірських таборів, у яких «труд, холод, голод, злидні і тортури» піднесено до «світових масштабів». У соловецькому таборі поет зустрічає Миколу Зерова, покараного за те, що «плекав Еллади давній сон, коли навколо вихорі ворожі ревли». З великим пієтетом Юрій Клен оповідає ще про двох засуджених неокласиків — Павла Филиповича і Михайла Драй-Хмару. Автор використовує ремінісценції з їхніх творів, надає цим митцям слово, що робить поетичну сповідь вражаючим документом доби.

У третій частині змальовано тоталітарний, антилюдяний режим фашистської Німеччини. Крок за кроком митець про​стежує народження злочинного режиму, виникнення докт​рини нацизму й прихід до влади Гітлера, організовані ним війни й геноцид, руйнування Європи. Поет так розкрив свій задум: «В Гітлерові автор побачив посланця Люцифера, що явився в блискучих ризах Антихриста, якому владними чарами вдалося зачарувати натовп і повести його за собою».

Вражають картини окупованої фашистами України. Су​провідника поета, Енея, згідно з традицією, змальовано в бурлескному стилі. Сам герой своє мовлення пересипає латинськими виразами. З Енеєм поет дістався оточеного ко​лючим дротом табору радянських військовополонених, де на​трапив на цілі стоси трупів. «Щодня від голоду й мору у нас вмирає п'ятдесят», — пояснює Еней. Такі епізоди пропуще​но крізь душу поета, який мандрує в часі й просторі, через що вчинки людей, воюючих сторін, трагізм історії і моральні страждання набувають особливої гостроти. Образ України зігрітий авторською любов'ю, хоча поет і розповідає про трагічні події. Сцени повішання партизанів, масових розстрілів есесівцями людей, спалення у клунях і церквах дітей і жінок, винищення цілих сіл, вивезення робітників з України на каторжні роботи в Третій рейх — усі ці кола пек​ла в Україні слугують  гнівним  звинуваченням  нацизмові.

Згодом у панорамі – фашистська Німеччина. Людинонена​висництво нацизму набуває свого апогею в розповідях про концтабори в Аушвіце, Дахау, Бухенвальді, де з людської шкіри виготовляли рукавички, абажури, «бо тут – ніщо не пропаде». Цим пекельним силам протиставляються люди із залізною волею: поети Олена Теліга та Олег Ольжич, безімен​ний єпископ, який у камері відправляє панахиду по загибло​му Ольжичу, єврейський «товмач Талмуду», котрий навіки проклинає фашизм. Автор відтворює страшні картини бом​бардування міст, жахливі пожежі, від яких руйнуються середньовічні собори, палаци, картинні галереї, житлові будівлі. Тут гине все живе. Це образ жаху й хаосу: «неначе в день Страшного суду, світ нереальним став».

Жага цілеспрямованої дії визначає пафос четвертої части​ни епопеї. Вона будується, як і попередні, за мозаїчним принципом: ліричні роздуми, строкаті картини доби чергу​ються між собою, взаємодоповнюють одна одну, створюючи панораму епохи. Почуття відповідальності за справи світу, бажання розвінчати й приборкати зло зумовлюють ліричне проникнення поета в саму серцевину явища. Філософська думка, спричинена й забарвлена емоціями, стає організую​чим компонентом поеми. Долі окремих людей, народів, дер​жав визначає поступ історії. Небачений розмах боротьби й героїзму в час Другої світової війни, гігантські зломи в суспільних відносинах, крах імперій, революція в техніці не​минуче втягують людину у вир подій, пресують, пригнічують її «я». Старим богам навіть не снилось, що з'являться незнані машини, які «візьмуть у полон наш дух і зроблять нас своїм придатком». Поета хвилюють процеси дегумані​зації людини й світу, створеного нею.

Надзвичайно вагомим у поемі є «Плач Єремії». Своїм пафосом, ніжними інтонаціями і могутньою силою викриття, сплавом мужності й гніву (серце пророка «виє і реве» і «про​кляту месу посилає у простір») цей плач нагадує «Відплату» Віктора Гюго. Поет прагне «славити любов», вболіває за відновлення гуманістичних цінностей на землі, за зцілення людських душ, які зазнали великого нищення у кривавому вирі війни. Філософія активної дії й оптимізму, осудження фашистського й радянського тоталітаризму й зла розширю​ють пафос твору, утверджують героїзм діяльної людини. Гуманізм Юрія Клена був співчутливим, стражденним, але й активним, оптимізм — героїчним.

Паралельно з антивоєнною й антифашистською темами автор розкриває тему зла в світовому масштабі. Естетичне осмислення її неперевершене.  Цій  меті підпорядковуються прийоми умовної образності, фантастика, гротеск, містерійне дійство. «Вальпургієва ніч» — фантасмагоричне видіння, написане в дусі середньовічних містерій, в яких змальовува​ли творців світового зла — від чортів Люцифера, Сатанаїла, Веліра, Бефарота, дволикої Відьми до Гітлера, Сталіна та інших «вождів». Тут один з них приймає, немов у театрі абсурду, «парад великий смерті: всі спалені, кого замучив кат, всі струєні і кулями роздерті явилися на цей парад». Ось проходять загиблі діти, вимагаючи відповіді, за що їх спале​но. За ними йдуть матері, волаючи до неба, щоб повернули їхніх дітей. Окреслюються постаті Поета, Миколи Хвильо​вого — автора «азіатського ренесансу», Жінки з пальмовою віттю, яка уособлює демократію. Закінчується ця частина перемогою злих сил: земля «потухає у страшному галасі, хаосі і чорній пітьмі, яка огортає все». Можливо, це символ всесвітньої катастрофи внаслідок атомної війни. Неправда і зло в очах Юрія Клена є одвічними, позаісторичними кате​горіями. Поет замислюється над питаннями: який сенс істо​ричних змін, чи відбувається рух людства до вищих і кращих суспільних форм, що переможе у світі — добро чи зло?

П'ята частина залишилась незавершеною. Подано тільки фі​лософський діалог Людини і Землі після згаданої катастрофи, в якому порушено проблему вічного руху й оновлення життя:

Предків не маєш? — Тож будь тепер сам собі предок. 

Люди забули легенди? — Нову їм створи. 

Втратили віру? — Кресли на скрижалях їм Кредо. 

Щезли герої? — Меча тоді в руки бери.

«Попіл імперій» – твір панорамний, в якому подано ши​рокі картини історичного, національного, соціального, духов​ного буття України та Європи. В поемі органічно поєднано епос із лірикою, міфологічні сюжети з біблійними, доку​менталізм із художніми узагальненнями, фантастичні образи із типізованими. Епопея Юрія Клена відобразила найхарак​терніші події і колізії XX століття. Це, однак, не змінило національної спрямованості твору, сповненого, за словами Євгена Маланюка, «суто козацького гумору, що переходить у пекучий сарказм».

Отже, Юрій Клен – це взірець самовідданого служіння українській культурі, яку він збагатив неповторними художніми світами, новими ідеями, образами, різноманіттям жанрових форм, багатством стильової палітри. Поет органіч​но синтезував неокласичну форму з пафосом неоромантики, художню гармонію з піднесеністю людського духу. Продов​жуючи   традиції   Івана   Котляревського,   Тараса  Шевченка, Лесі Українки та неокласиків, митець зберіг масштабність мислення і спрямував свою поезію в річище справді світових явищ і змін, утверджуючи гуманістичні цінності любові, до​бра і справедливості. Поет зберіг емоційний пафос ліричного самовираження, притаманний українській поезії, надавши йому більшої теплоти і щирості. Для творів митця харак​терні інтелектуалізм, фольклорна й міфологічна образність, метафоричність як принцип художнього мислення і незвич​не мереживо тропів. Світла постать поета постає перед чита​чем як символ невмирущості українського слова, що красою й багатством у свою духовну орбіту захоплює й представ​ників інших національностей.

                         Юрій КЛЕН

ПОПІЛ ІМПЕРІЙ

(Уривок)

ПЕРША ЧАСТИНА

У вічності, де світла струм тече,

повільно крутяться колеса часу,

що на верстаті золотому тче

свій килим різнобарвний. Дольні паси

пускає в рух незримий нам двигун.

Мигтить узору плетиво примхливе,

і завжди врівноважує вагу

Той, що складе в копу доспіле жниво,

все змірить мірою й благословить.

Нас темрява обсотує- і боре,

лише часами блискавка на мить

із пітьми вихопить шматок узору,

і ми, прокинувшись із небуття,

якийсь уривок бачимо: химерні,

страшні чи ясні обриси життя.

Ми у руці тримаєм тільки зерна;

гаїв не бачимо, що з них зростуть

і зашумлять зеленим верховіттям.

Ми лиш п’ємо гіркаву каламуть,

Жахним на світ рождені лихоліттям.

Якби зірким спромігся оком ти

в докінченості цілість охопити

, то знав би, що прямуєш до мети,

яка у вічності буде світити.

Що ти єси? Ти у майбутнє міст

над прірвою знедоленого віку.

Та лиш у цілому збагнеш ти зміст.

Шукай же розум у сваволі дикій,

якою лютий вік наш клекотів,

у силі тій, що нищить і карає.

Дивись, он я у простори років

тобі узорний килим розгортаю.

[...] І ось зійшов двадцятий вік.

На закривавлену правицю

надяг залізну рукавицю.

О ні, не зверне він убік!

Він гатить важко кулаком,

він б'є в зачинені ворота.

Несе він град, і дощ, і сльоту

і виє вовком-хижаком.

Загув часу повільний крок,

і розчинилась настіж брама,

і скрізь страхіття понад нами,

немов з Пандориних скриньок.

Як ті метелики, легкі,

крилатий Блеріо і Фарман,

провісники лихої карми,

бо вслід дракони-літаки,

які дихнуть на нас вогнем

і будуть жерти немовляток

(щоб матер'ял поетам дати

для ще не писаних поем),

І скрізь уже, на всіх шляхах

гримлять страшні потвори-танки.

Ревуть сирени по містах,

кричать від вечора до ранку.

Вік. що нещадний до життя,

вік, що віщує смерть імперій

і що Європі в небуття

розкрив широко настіж двері!

Все в себе втяг і крутить вир,

світ захлинається у муці.

І хтось гряде... не люд, а звір

в багрянім сяйві революцій.

Мов шерсть нечісана руда,

ген над церковними хрестами

широка Маркса борода

лопоче прапором над нами.

У мертвих дуплах душ лише

бур'ян барвистих ідеалів

і гасел витертих кліше;

світ виє зграями шакалів.

Зі слизу родяться вожді,

та в них не божий дар пророчий.

Летять гігантські жолуді,

і лютим ревом ніч регоче.

Потвори, нелюди й звіри —

все сатана змісив у тісто.

Гудуть і гори, і бори,

і стало пеклом кожне місто.

(...) На Україні мов Великдень ясний.

Там сонце вже ніколи не загасне.

Летять пісні з дніпрянських берегів в

Херсон. Одесу, Львів.

Свята Софія землі вже збирає

і України дві в одну єднає.

По всіх містах, немов весняний шал,

гуде Універсал.

В старому Києві централить Рада.

Та це ж розпочала Шехерезада,

в надхмарне царство кинувши місток,

одну з своїх казок.

Ще дітьми ми їх слухали охоче.

Куди ж її фантазія заскоч*-?

Вона підмішує в давнини мед

сучасний вінегрет:

«Перо Петлюра видер у жар-птиці,

а он у президентській багряниці

білобородий дядько Чорномор,

зовсім як мухомор».

В новім часі байкарці все незвичне.

Все не збагне часи демократичні.

Як зрозуміти їй, що президент —

лиш милий прецедент?

Вона накришить зілля у свій котлик

і витягне старий казковий мотлох.

Чи ж нам віддасть її байкарський чвал

епохи лютий шал?

Тож не король, а літописець Нестор

важкий тягар на плечах буде нести,

піде шляхами марними блукань

геть від тих злотих бань

і знов повернеться на зрадний поклик,

щоб по дорозі, від дощів розмоклій,

поплентатись на схилі літ сліпим

під Кремль, у Третій Рим...

Та творить армію свою держава,

і ранкова займається заграва

(відбита золотом стьмянілих бань

І водами ковбань)

над Лаврою і над священним градом,

над гуркотом трамваїв і над чадом,

над ятками, яким бракує крам,

і над новим життям...

Із Дарниці у Київ полонені

прийшли. їх стрінув шум дерев зелений.

Була їх горстка — двадцять два,

але, мов та жорства,

яку нам при дорозі не злічити,

зросло число; легендами повите,

із галицького виросло ядра.

Та йде лиха пора,

під Крутами лягла вже буйна молодь.

Немов течуть по снігу чорні смоли,

пливе, згуртована в людські стада,

нестримана орда,

іде, іде від Ніжина на Київ,

вже розповзлась патьоками помиїв.

Захоплено Поділ і «Арсенал»,

лютує людський шал.

Та січові стрільці на оборону

стають, шикуються в стрункі колони,

то ж Коновалець, їхній командир.

Кипить, клекоче вир.

Житомирською йде ворожий навал.

Але летять назустріч крики «Слава!».

То Пасіка вже на Сінний базар

свій скерував удар.

Та підсіклися раненому ноги,

і полягла кістьми його залога.

Лише один наводчик, що ім'я

його, рід і сім'я

назавжди невідомими лишились,

не відриваючись від скоростріла,

під дужим натиском ворожих лав

стріляти не вгавав.

Шпурляючи гранатами, з налету

січовики ударили в багнети:

отак гортаючи руками жар,

Сінний взяли базар.

Пробігши по Житомирській Великій

під перехресним обстрілом із вікон,

відважний загін Федя Черника

зустрінув хижака,

— і стягся бій у нерозв'язний вузол

на Трисвятительській, де купи грузу,

румовища розбитих боєм хат

і гори барикад.

Січовики під стрільний тріск і лускіт

дістались до Андріївського спуску.

Веде укрита килимами тіл

дорога на Поділ...

Стягли потомлену аж до знемоги

у монастир Михайлівський залогу.

Штаб постачає фронтові вночі

набої та харчі.

Ввійшла в Слобідку Дарницька колона,

і гайдамацькі ярісні загони,

що їм серця пойняв вояцький пал,

ввірвались в «Арсенал».

Розжеврену в бою затисши крицю,

займають урукопаш Щекавицю,

а потім відбивати йдуть бійці

у ворога двірці.

Але спливає Україна кров'ю,

бо підступають орди Муравйова,

і ясний Київ кидають стрільці,

мов стомлені женці.

Вже відступила Рада на Житомир,

столицю наче стис залізний комір.

На вулицях, гуляючи три дні,

стріляють навісні

бенкетники і винних, і невинних.

Та березневе сонце тихо плине

і знов до Києва веде стрільців,

з грудей їм лине спів.

Вітай, вітай же, гвардіє залізна!

Зростай, зростай в потужну силу грізно,

державі підмурівок закладай,

злоти блакитний край!

Тепер, перетривавши хуртовину,

міняй на знак червоної калини

свої стрічки червоні на шапках.

Торуй в майбутнє шлях![...]

П'ЯТА ЧАСТИНА

Земля

Згинули ясні легенди твої і літопис

дій, що минули, потахли в погаслих віках

Слава ж тобі, о людино, яка по потопі

плинеш човнами по ще невідомих морях!

Предків не маєш? — Тож будь тепер

сам собі предок. Люди забули легенди? — Нову їм створи.

Втратили віру? — Кресли на скрижалях

їм Кредо. Щезли герої? — Меча тоді в руки бери.

Місто згоріло? — Споруджуй же заново

мури. В кожній пригоді яви себе як Мономах.

Згинув варяг, але сам будь варягом,

будь Рюрик,

що відкриває ніким ще не ходжений шлях.

Ралом залізним зорай цілину запахущу,

засів розкинь золотистий. Обійми мої

я розкриваю тобі — дикий степ мій і пущі,

сину мій! Потом гарячим мене напої! 

СКОВОРОДА

           Піти, піти без цілі і мети...
           Вбирати в себе вітер і простори,
           І ліс, і лан, і небо неозоре.
           Душі лише співать: "Цвіти, цвіти!"
            
           Аж власний світ у ній почне рости,
           В якому будуть теж сонця, і зорі,
           І тихі води, чисті і прозорі.
           Прекрасний шлях ясної самоти.
            
           Іти у сніг і вітер, в дощ і хугу,
           Бо, може, це нам вічний заповіт,
           Оці мандрівки дальні і безкраї,
           І, може, іншого шляху немає,
           Щоб з хаосу душі створити світ.

 Беатріче

 1

Тебе співець, піднісши понад зорі,
Таким безсмертним світлом оточив,
Що досі ще крізь далечінь віків
Пронизують нас промені прозорі.

Як жадібно ти ловиш, темнозора,
Пливке, як пух, летюче листя слів,
Коли дзвінкі дощі моїх рядків
Шумлять, немов осінні осокори.

Що всі скарби, затоплені в морях!
Раптову радість і той блиск дитячий,
Який спалахує в твоїх очах,

Не проміняю ні на що: неначе
Блакитний місяць, виплива з долонь
Твоє волосся чорне й смагла скронь.

2

Ти вся ще провесна, о Беатріче!
В тобі все світло ранкове зорі,
Що ним співці, поети й малярі
Колись наситили середньовіччя.

Ще перші сльози радості й горичі
Дрижать, як на березовій корі,
Але вже славлять янголи вгорі
Твоє ім’я, благословенне тричі.

Поглянь, тепер твої всі ночі й дні
Круг тебе дивним сяйвом заясніли
І засліпили нас, мов крила білі:

Бо серед скель в похмурій тишині
Своїх терцин холодні діаманти
Тобі вплітав у шату темний Дайте.
31.І.—1.II.1936


Питання для самоконтролю

1.Назвіть імена письменників інших національностей, які активно розбудовували українську культуру.

2. В якому творові Ю.Клена виразно постає образ зла?

3. В якій праці Ю.Клена зчаста згадується  марбурський професор історії літератури, формаліст Ернст Ельстер?

4. Яким чином Ю.Клен знайомить українських читачів із творами західноєвропейської класики?

5. Як називається упорядкована Ю.Кленом німецькомовна антологія творів українських поетів-неокласиків?

                     Тестові завдання

1. Хто з київських професорів найбільше вплинув на формування наукового світогляду Ю.Клена:

А) М. Грушевський

Б) А.Лобода

В) В.Перетц

Г) В.Антонович

2. У якому творові поет торкається свого арешту 1921 року:

А) «Сковорода»

Б) «Прокляті роки»

В) «Беатріче»

Г) «Провесна»

3. Чим завершується поема «Прокляті роки»:

А) молитвою

Б)  пафосом нової доби

В) прокляттям ворогам

Г) зверненням до нащадків 
4. Хто уособлений в центральному образі поеми «Попіл імперій»:

А) історія

Б) доброта

В) Рюрік

Г) Петлюра

5. За структурою будови поема «Попіл імперій» є:

А) звеличеною

Б) панорамною

В) моноцентричною

Г) звуженою рамками подій

Заняття 3. Історіософські мотиви поезій Юрія Дарагана

            План викладу матеріалу

1.Історія України у творчій спадщині поета.

2. Збірка «Сагайдак» - філософія боротьби й життєствердження.

Юрій Дараган (1894—1926) — визначний поет «празької школи». Він збагатив українську лірику історіософськими мотивами. На думку Богдана Ігоря Антонича, поезія Дарагана «містить у собі всі елементи, які згодом розвиватиме решта поетів еміграції: яскравий історизм, варяги, дикий степ, сонячний Дажбог, настрої вигнанця». [image: image1.png]



Народився поет в Єлисаветграді 16 березня 1894 року. Мати за національністю була грузинкою, а батько – українець, який помер за три місяці до народження сина. З маленьким осиротілим Юрієм мати переїжджає до Тифліса, де й охрестила сина. Ю.Дараган навчався в Тираспільському реальному училищі, але не закінчив, бо перервала Перша світова війна. Служив поручником російської армії (поручик – чин молодшого офіцера (лейтенанта).  Поручик, від поручення, офіцер для поручення – чеська калька терміну «лейтенант» (locum tenens — «локальне місце». Спершу поручики були помічниками командира роти ескадрону і лише потім їм доручали відповідальніші пости). Після проголошення УНР поповнив ряди українського війська. Коли армія УНР потерпіла поразку, його інтернували в табори Каліша і Шеп'юрне (Польща), де він захворів на туберкульоз. У 1923 році вступив до Українського педагогічного інституту в Празі. Військовий полон і хвороба виснажили молодий організм, і поет помер 17 березня 1926 року в місті Плєшов, похований у Празі.
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Ю.Дараган увійшов в історію української літератури збіркою «Сагайдак» (1925), поемою «Мазепа». Назва збірки влучно передає силу його віршів, які, справді, нагадують тугі стріли, що влучають у ціль. Водночас назва визначає тематичне коло книжки й вира​жає філософію боротьби,  життєствердження. Його поезія живилася кількома джерелами: участю митця у визвольній боротьбі за державність України, осмисленням її історії, а з естетичного боку — модерними стилями, передусім сим​волізмом. Певний вплив на художні шукання Дарагана мали «Сонячні кларнети» Павла Тичини, від якого навчився витонченої живописності, зорової ефектності й омузичення слова, що розширює свої виражальні можливості. Сила переживань підсилюється то літописними ремінісценціями з історії України, то біблійними образами («З літопису днів біжучих», «В Празі»). Історіософські мотиви Дарагана сягають епохи Дажбога, коли навіть сама природа була насичена язичницьким духом і міфами («Дажбог лякає білі коні», «Слово о полку Ігоревім»). Митця цікавили найрізноманітніші історичні факти і постаті («Похід», «Київ», «Свати»). Його лірика воскрешає мужні образи жінок княжої доби, зображає легендарних героїв доби серед​ньовіччя й козаччини. У поемі «Мазепа» поет змальовує ге​тьмана як мудрого державника, ерудита, поліглота, мецена​та, мужнього патріота, що прагне здобути незалежність Україні, але трагічно гине.
Тема України є центральною темою лірики Дарагана. Про це свідчать цикли «Луна минувшини», «Дике поле», «Срібні сурми», «Запоріжжя», в яких Дараган творить поетичний і натхненний образ Вітчизни. Вона приходить до нього в снах і наяву, в спогадах і скупих звістках («З емігрантської коре​спонденції»). За нею він тужить, її образ плекає в серці як найдорожчий і поки що не досягнений ідеал. У багатьох віршах Дарагана виразно проступає символістська поетика. Водночас їх тематика допомагає митцеві знайти історичні паралелі до сучасності, надихає на працю в ім'я незалежної України. Митець прагнув поетичним словом витворити ідеал українця — мужнього й загартованого в боях, який пишає​ться славним минулим народу і наслідує героїчні подвиги своїх предків.
Юрій Дараган
Ти снивсь колись прапращуру мойому...

Ти  снивсь  колись  прапращуру  мойому...
Перлина  сліз,  чи  стріли,  чи  вино,—
Та  напував  ти  печеніга  злого
В  своїх  степах  таким  вином  давно...
Що  ж,  ти  містиш  і  радощі,  і  болі,
І  на  шляху  твойому  квітне  мак.
Тебе  —  тому,  хто  щиро  прагне  волі,
Тому,  хто  прагне  слави;  а  відтак
Наповнити  життя  останнім  змістом,
Так,  ніби  смерть,  мов  щастя  віднайшли...
Твоя  стріла  прошиє  тонким  свистом
Ранкове  скло  над  степом  запашним.

Важкі киреї, золоті ...

Важкі  киреї,  золоті  
далматики  та  оловіри,  
і  княжі  корзна,  і  щити,  
ножі,  списи,  мечі,  сокири.  

Ковтки,  підвіски.  Барми  й  гривни.  
І  соболі,  білиці  й  куни.  
І  згуки  рогу  переливні,  
й  гучні  від  перегонів  луни.  

Розгонисте  небесне  грище,  
все  довше,  ширше,  глибше,  вище.  
Є  лицарству  де  погуляти  
і  хист  і  силу  показати.  

А  пугар  з  золота  тяжкий  
по  вінця  повниться  медами,  
він  із  руки  і  до  руки  
кружляє  хмільно  за  столами.  

Олег.  Ольгович  Ярослав.  
Як  не  пізнати  Святослава?  
Щит  ясний  —  сонце,  очі  —  став,  
а  обіч  його  —  ратня  слава.  

Роман.  Данило.  Осьмомисл.  
Тобі  все  лицарство  шановне  —  
хоч  шапку  скинь  і  уклонись  —  
і  йде  злот-пугар  заздоровно.


З ЛІТОПИСУ БІЖУЧИХ ДНІВ

Бисть тишина – в Шипюрні* у шпиталі, 
Бисть тишина та тіні-козаки,
Що від сухот мовчáзними вмирали...
Бисть тишина безмежної тоски...

Ми знали, що потáй, улюблений військами
Отáман виїхав надовго... Назавжди...
Ми чули, що в серцях лежав могильний камінь,
І воском танули гартовані ряди...

І осінь йшла... і плакала безрадно...
Рік двадцять другий – мовчазнúй відчáй...
В табóрі мряка – наче сивий ладан – 
І напівтеплий з сахарином чай...

– Хто це робив? – Пригадуєш, не знаєш.
– Чи Гуня, чи Павлюк, чи Гордієнко Кість? 
Стояв облуплений, трагічний „Каліш”, 
Ридав Nord-West і – нічесóже бисть.

Листопад 1925 р. 

*Шипюрн (зараз Щипйорно) – район міста Каліша (Польща).

***

Дажбог лякає білі коні, 
Бучний табун зими, 
З його рожевої долоні 
Вогонь проміння барвно гонить 
На вогке тло землі.

Зима вже білий стяг підносить, 
Підносить стяг зима, 
Благає порятунку, просить: 
«Не треба бою, досить, досить!» 
І лине за лиман...

І коні-велетні женуться 
І крешуть лід дзвінкий, 
В бігу птахами розіпнуться 
І в дикім полі розіб'ються, 
Розвіються вони...

Проґавлена остання змога, 
Долічені вже дні... 
І гридень* світлого Дажбога 
Сурмить блакитну перемогу 
На золотім коні!

* Гридень – княжий дружинник
у Київській Русі


МІСТИЧНЕ
Зорі злякано дивились в очі близькому
Дневі, що займався вже в бою...
Ніби очі на малюнках Котарбінського *,
Ніби краплі плинного вогню.

Чи ж тому в завоях мли увечері
Тоскно квилили нічні птахи,
Ніби віщували в куцих реченнях
Непоправність хиб?..

2.12.1925 р. 

*Художник Вільгельм Олександрович Котарбінський народився 1849 року в польському місті Неборуві. Навчався у Варшавській художній школі, Римській академії св.Луки, потім у Петербурзькій Академії Мистецтв, де згодом був обраний її академіком. Пензлю В.Котарбінського належать картини у плафонах Володимирського собору: «Четвертий день творення», «П'ятий день творення», композиції: «Преображення Господнє», «Вознесіння Господнє», «св. Микита», «св. Варлаам» –  намалював 9 картин-сюжетів у плафонах Володимирського собору, прикрасив живописними розписами будинок М.А. Терещенка – нині музей Т.Г. Шевченка в Києві. Помер художник 1921 року в Києві.

СПІВАЄ ЮНИЙ СІЧОВИК

Співає юний січовик.
Нічного степу вільний пташе,
Сам знаєш, пишне щастя наше
На вістрії шабель та пік.
Ой, сонях виб'ють до ноги...
Дивись, татарин вузькоокий
В зеленій хвилі, ніби окунь,
Пірнув і стежить з-за могил.
А ти співаєш про Стамбул,
Про байдаки та бідних бранців,
Що з зойком прокидались вранці,
І з України вітер дув,
І тужно, тужно сльози сьорбав
І танув золотий туман...
Ой, стисне пристрасно аркан
Твоє, твоє співуче горло.
Подєбради, 16.ІХ.1924

    ПРОЗОРІСТЬ
Знов крізь мереживо розквітлого ясмину,
Крізь одур'овість запашних кущів
Веселий молодик серпом блищить,
Веселий молодик зійшов на зміну.

Ясмину мрії линуть до небес, 
То до води – зелені і блакитні.
Ви пам’ятаєте, колись у квітні?
Ви пам’ятаєте, конвалії та без*? 

Зарожевійте трошки, оживіть – 
Інакше білість п’яного ясмину,
Що закохавсь без тями у шипшину, 
Холодним снігом облетить...
                                      12.11.1925 р.

Питання для самоконтролю

1. Які елементи містить у собі поезія Ю.Дарагана?

2. Чи підлягає дешифруванню символічна назва збірки поезій «Сагайдак»? Який зміст у назву вкладено?

3. Як тепер називається місто Єлисаветград, в якому народився Ю.Дараган?

4. Який з різновидів модерністського стилю чітко постає в поезії Ю.Дарагана?

5. Які мотиви увиразнено в поезії Ю.Дарагана «Ти снивсь колись прапращуру мойому»

  ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1. Хто сказав, що поезія Дарагана містить в собі яскравий історизм:

А) Маланюк

Б) Шевельов

В) Костюк

Г) Лавріненко

Д) Антонич

2. Якої епохи сягають  історіософські мотиви поета:

А) античної

Б) мікенської культури

В) Дажбога

Г) ХІХ ст.

3. У якому циклі віршів тема України постає центральною:

А) Дике поле

Б) Срібні сурми

В) Луна минувшини

Г) Запоріжжя

Д) усі відповіді правильні

Е) правильної відповіді немає

4. На вашу думку, кого через прихований сарказм засуджує поет у вірші «З літопису біжучих днів»:

А) Гордієнка

Б) Петлюру

В) двадцять другий рік

Г) Павлюка 

5. Про які непоправні хиби натякає поет у вірші «Містичне»:

А) поразка князя Ігоря

Б) поразка під Бродами

В) поразка армії УНР

Г) поразка під Базаром

Заняття 4.  Літературна творчість Євгена Маланюка (1 год.)

План викладу матеріалу

1. Пером і багнетом.

2. Власний космос Є.Маланюка у збірці поезій «Стилет і стилос».

[image: image11.png]


Євген Маланюк народився 20 січня 1897 року в селищі Архангород (нині місто Новоархангельск, яке розташувалося над річкою Синюхою у Кіровоградській обл.). Його родина нале​жала до національно свідомих українців козацько-чумацько​го походження. Батько, Филимон Маланюк, був освіченою людиною, проводив просвітницьку роботу на селі, ставив вистави, організував читальню. Мати, Гликерія, була дочкою серба, колоніста й військовика Якова Стоянова, захоплювалась поезією. Від неї, як писав Євген, успадкував сердечність   і   любов   до   мистецтва   і   їй   присвятив   поему «Липень» (1931). Закінчивши Єлисаветградське реальне училище в 1914 ро​ці, вступив до Петербурзького політехнічного інституту, але з початком Першої світової війни став слухачем Військової школи в Києві. 1916 року його у званні поручника направи​ли на Південно-Західний фронт.                                                           

Після лютневої революції 1917 року перейшов на бік УHP, працював у Генеральному штабі України, став ад'ютантом генерала Василя Тютюнни​ка, командуючого Наддністрянською армією УНР, якому зго​дом присвятив поему «П'ята симфонія». У жовтні 1920 року армію УНР інтернували до Польщі, і Маланюк опинився в таборі біля Каліша, де пробув три роки. Тут він дійшов висновку, що за умов національної трагедії потрібно виборюва​ти свободу Україні «вже не військовою зброєю, а лише зброєю мистецтва й культури». 1923 року виїхав до Чехії, вступив до Української господарської академії в Подєбрадах на гідротехнічне відділення інженерного факультету, який успішно закінчив, і працював у Варшаві. У 1929 році ор​ганізував літературне угруповання «Танк», редагував журнал «Ми», але згодом під впливом Дмитра Донцова співпрацював тільки з «Вісником». Потім, за словами поета, настала «похмура доба німецької окупації». Після короткочасного перебування в Празі Маланюк потрапив у Регенсбург, де викладав математику й українську мову в табірній гімназії. Активно співпрацював з МУРом. 1949 року поет переїхав до Нью-Йорка. Спочатку працював чорноробом, згодом — креслярем. Одночасно активно творив, видавав збірки, літературознавчі праці, есе, часто подорожував, читав лекції й проводив авторські вечори. Був почесним головою об'єднання українських письменників у діаспорі «Слово». Маланюк дружив з поетами Нью-Йоркської групи, хоча до їхніх експериментів ставився скептично.
У середовищі поетів «Празької школи» утвердився Маланюк як лірик, видавши збірки «Стилет і стилос» (1925), «Гербарій» (1926). У цих книгах він виявив себе як митець державницького мислення, який болісно роздумує над урока​ми й причинами втрати Україною незалежності. За нових умов,   що  склалися,   поет  все-таки  бачив   перспективи  для державної самостійності, а тому проголосив активну кон​цепцію мистецтва, окреслив ту роль, яку повинна відіграти поезія в боротьбі за кращу долю народу. Молодий поет продовжив традиції Шевченка, Франка, Лесі Українки, у новому ідейно-естетичному вимірі розв'язуючи проблему митця.
    Його творчість поділяється на два періоди: перший охоп​лює 1925 —1943 роки, коли, крім названих збірок, виходять «Земля й залізо» (1930), «Земна Мадонна» (1934), «Перстень Полікрата» (1939), «Вибрані поезії» (1943); другий — 1944— 1968 роки: збірки «Влада» (1951), «П'ята симфонія» (1954), «Остання весна» (1959), «Серпень» (1964). Помер письменник 16 лютого 1968 року. Похова​ний на нью-джерському українському цвинтарі (місто Савт-Бавнд-Брук).

Художній світ збірки «Стилет і стилос». В одній із перших своїх статей «Ранній Шевченко» (1933) Є. Маланюк писав, що геній завжди прямує до найповнішого розкриття своєї особистості, до створення власного «космосу». Тому і живе часто відразу в кількох добах і йде в кількох напрямках. Ці слова можна віднести й до самого Маланюка, який, хоча і був поетом глибоко автобіографічним, але його світогляд, філософію творів важко убгати в чітко окреслені рамки.
 У назві ранньої збірки «Стилет і стилос» (1925) Євген Маланюк одночасно і об'єднав, і розділив ці різні поняття. Стилет — це короткий гострий ніж, який легко вихопити і застосувати у ближньому бою. Стилос — гостра дерев'яна паличка, якою у давнину видряпували тексти на залитих воском дощечках. Митець повинен був обрати щось одне. І він став поетом-воїном, поетом-борцем. Його стихією була боротьба, рух, дія, порив, степи і простори, а в житті і в творчості важило одне — воля і характер. Він кидає виклик «брутальному» й «темному», розбиває «слизьку людську площину». Життєвий і творчий шлях Маланюка не був укритий квітами, та він ніколи не зламувався, не переживав криз, творчих зривів чи довгих мовчань. Поезія завжди була для нього найважливішим у житті, бо тільки через поетичне слово він міг передати свою синівську любов до далекої України і свою злість на слабкість батьківщини, на її небажання захистити своїх дітей, які змушені були покинути рідну землю. Поезія давала полегшення й розраду, можливість поділитися своїми думками й почуттям хоча б із папером, розповісти, чому воїн став поетом.

І ти, нащадче мій, збагнеш,

Як крізь тисячолітній порох

Розгорнеться простір без меж.

Збагнеш оце, чим серце билось,

Яких цей зір нагледів мет,

Чому стилетом був мій стилос

І стилосом бував стилет.

(«Напис на книзі віршів»)

Вийшовши на поетичне поле, Маланюк бачив перед собою два шляхи: на одному поклоніння красі, яка вабить сном солодких таємниць, а на іншому –  безмежні простори і галас бою. Він поєднав у своїй творчості обидва ці шляхи. Є. Маланюк увійшов у літературу як «залізних імператор строф», «гладіатор нещадних рим», «тверезий варяг», завжди суворий і зосереджений. Але в першій його збірці «Стилет і стилос» ми бачимо, що перед нами постає поет з чистим і дуже вразливим серцем. У творі «Мартівські іди» він пише про приреченість людства:

Регоче сатана,

Що злом стає добро і винний знов невинний,

І ядом осені отруєна весна.

Але для Маланюка незаперечним стає доказ:

І все ж таки: в началі було — Слово!

І все ж таки начальний дух — любов!

(«Істотне»)

Збіркою «Стилет і стилос» засвідчує висоту й самоту талановитого емігранта-Маланюка. 

   *   *   *

  Євген Маланюк

Стилет чи стилос? — не збагнув. 

  Стилет чи стилос? — не збагнув.

 Двояко Вагаються трагічні терези.

 Не кинувши у глиб надійний якор,

Пливу й пливу повз береги краси.

 

Там дивний ліс зітхає ароматом

 І весь дзвенить од гімнів п'яних птиць,

Співа трава, ніким ще не зім'ята,

І вабить сном солодких таємниць,

 

Там зачарують гіпнотичні кобри

Під пестощі золототілих дів...

А тут — жаха набряклий вітром обрій:

 Привабить, зрадить, і віддасть воді.

 

Та тільки тут веселий галас бою —

Розгоном бур і божевіллям хвиль.

Безмежжя! Зачарований тобою.

Пливу в тебе! В твій п'яний синій хміль!


Знаю – медом сонця, ой Ладо 

Знаю — медом сонця, ой Ладо,
В твоїм древнім тілі — весна.
О моя степова Елладо,
Ти й тепер антично ясна.

А між нами простір — гураганом.
Хоч вдихнуть, хоч узріть тебе де б…
Половецьким хижацьким ханом
Полонив тебе синій степ.

Десь там квітнеш вишневим цвітом,
Десь зітхаєш в веснянім часу,
А мені ти — блакитним містом
В золотім полудневім меду.

А мені ти — фата-моргана
На пісках емігрантських Сахар —
Ти, красо землі несказанна,
Нам немудрим — даремний дар! 

   Земна Мадонна 
Як іонійськая колона 
Рожевіє дівочий сніг, 
Ховаючи опуклість лона 
В лілеях рук, в лілеях ніг. 

Єдина! Не ображу зором 
Двійник Мадонни на землі. 
Ось пурпуром Цітери — сором 
І на щоках, і на чолі, 

І б'ється кров в блакитних веснах, 
Як птах під вітром весняним. 
В яких готичних кантиленах 
Навіки виспівати гимн! 

Там — Приснодівою — Мадонна, 
Тут, на землі, зорієш — ти, 
Що в пурпуровій мушлі лона 
Ховаєш перлу чистоти.

ПІД ЧУЖИМ НЕБОМ

1

Чужі: й земля, і небо тут, і люди,
І місяця золотосрібний ріг.
Життя давно, як божевільне, блудить
По манівцях заплутаних доріг.

Десь кревний край кона в останній муці,
Дикун над ним заносить ятаган,
А він скажений біль терпить, як Муцій,
І крапле кров росою з чорних ран.

Чому ж я тут? Куди ж іще заблудить
Безглузда путь і хто остереже?
Чужа земля, чужі похмурі люди -
Й саме життя, здається, вже чуже.

2

Не треба ні паризьких бруків,
Ні Праги вулиць прастарих:
Все сняться матернії руки,
Стара солома рідних стріх.

Все сниться гук весни і вітер,
Веселий вітер світлих літ.
А тут - молюсь, убогий митар,
Шукаю Твій вогненний слід...

Hi! He знайтиі Ніхто не знає.
Ніхто не чув Твоїх плачів.
Біля всесвітнього Сінаю,
Як завше - золото й мечі.

3

Десь сіре поле в чорних круках,
Що пророкують: "Кари! Кар!"
А я тут, на чужинних бруках,
Чужий - несу чужий тягар.

А я на полум'ї розлуки
Назавше спалюю роки,
І сниться степ Твій, сняться луки
І на узгір'ях - вітряки.

Там свист херсонського простору!
Там вітер з кришталевих хвиль!
А тут: в вікні опустиш штору – 
І п'єш, самотній, смертний біль.

4

Несу отут страшний свій іспит
І знаю, що життя мине.
І мати, сидячи на призьбі,
Вже не вичікують мене.

Давно Євгена поминає
За упокій старенький піп,
За весною весна минає
Під запашне зітхання лип.

Все далі висиха Синюха,
Й линя її весела синь,
А вітер заголосить глухо
І пролітає вдалечінь.

Сиріє стріха під дощами,
Вже хата стала нетривка,
І мати слухають ночами
Бронхітне гавкання Бровка.

1924

      *  *  *

По яких ще дорогах шукати причинної долі?
Перекотиполем блукати в яких степах?
Вітер грає, веселий, хвилюючись по роздоллю,
Від зруйнованих міст розвіває горілий пах.

Заховала перекупка-пам'ять всі сни глибоко,
Тільки будить горілка на чорнім шляху в корчмі,
Ніби в морок душі, в її цвинтарно-мертвий спокій
Після чарки отрути влітає сонячний чміль.

І ось все забуваю, і все зникає в сутінні.
Зостає лише рівний профіль і зоряний зір,
Та ще заграв глухих за плечима Твоїми тремтіння:
Всі принади Твоєї страшної краси.

1920

ІСТОТНЕ 


Діла ростуть у невмолимі черги.
Громадиться цеглинами життя.
Як рух, як пруг, як вічний вир енергій,
Триває й визначається буття.

Співа блакить крізь готику риштовань,
Дзвенить цемент крізь дужу плоть будов.
І все ж таки: в началі було — Слово!
І все ж таки: начальний дух — Любов!

І в серці, і в колекторах моторів
Пульсує і іскрить одне і те ж —
Від хаосу до космосу просторів,
Від атома до голубих безмеж.
15.Х.1928 

 Питання для самоконтролю

1. Яку поему присвятив поет своїй матусі?

2. Як називається поема, що її присвячено генералові Василеві Тютюннику?

3. В якій літературній групі на території м.Каліша розпочав свою творчу стежку Є.Маланюк?

4. Хто був організатором літгрупи «Танк»?

5. Чи поділяв Є.Маланюк погляди Д.Донцова?

ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1. В якому місті Є.Маланюк здобув вищу освіту:

А) в Оломоуці

Б) у Празі

В) у Брно

Г) в Подєбрадах

2. Після закінчення вузу, яка європейська столиця прихистила поета:

А) Париж

Б) Прага

В) Варшава

Г) Берлін

3. Як називається перша збірка Є.Маланюка:

А) «Гербарій»

Б) «П’ята симфонія»

В) «Земна Мадонна»

Г) «Стилет і стилос»

4) Яка основна думка пронизує вірш «Під чужим небом»:

А) україноцентрична

Б) любов до жінки-страдниці

В) ненависть до ворога

Г) аксіологічна

5) У вірші «Знаю – медом сонця, ой Ладо», яку географічну територію України поет називає «степовою Елладою»:

А) Кримський півострів

Б) Поділля

В) колишню Херсонську губернію

Г) Одесу

Заняття 5. Патріотична лірика Олега Ольжича (1 год.)

                 План викладу матеріалу

1. Формування світогляду поета-патріота

2. Сполучення реальності та уяви в поезії Олега Ольжича

Олег Ольжич (Олег Олександрович Кандиба) наро​дився 8 липня 1907 року в Житомирі у родині відомого українського поета Олександра Олеся (Кандиби). До 16 років Олег Кандиба жив в Україні. Його батько був повпредом УНР в Будапешті. З приходом більшовиків в Україну змушений був залишитися на еміграції. Олег (разом з матір'ю) аж 1923 року переїхав до батька в Берлін. Згодом родина оселилась у Гор​них Черношицях, поблизу Праги. 1924 року майбутній поет вступив до Карлового університету (Прага) на археологічне відділен​ня. 

[image: image12.png]


У 1930 році одержав диплом доктора археологічних на​ук. Його запросили працювати до Українського вільного університету, Чеського національного музею, згодом — до Гарвардського університету. Активну участь брав молодий науковець у різних конференціях, археологічних розкопках.  Досі він опублікував ряд статей у престижних світових журналах, монографію, редагував наукові збірники. У другій половині 30-х років Олега Ольжича привабила політична діяльність. Він став членом Організації Укра​їнських Націоналістів, згодом заступником голови Проводу ОУН (Андрія Мельника). Під час Другої світової війни був керівником відділів ОУН на Правобережній Україні. В 1941 році приїхав до Києва, де організовував підпільні групи, рух опору фашис​там. Німці викрили плани українських патріотів, 9 лютого 1942 року провели масові арешти і розстріли, під час яких загинули відомі поети Олена Теліга, Іван Ірлявський. У травні 1944 року Олег Ольжич дістався до Львова, де гестапівці арештували його й вивезли до концтабору Заксенгаузен. Його жорстоко катували, однак він залишився незламним борцем за свободу свого народу, заявивши ворогам: «Українські землі є життєвим простором для українського народу. Тому будь-якого окупанта били і будемо бити!»   Фашисти   закатували   його на смерть 9 червня 1944 року. Про таких борців болгарський поет Христо Ботев сказав: «Хто за волю життя віддав — той не вмирає!»
 Про це свідчить поезія Олега Ольжича. Збірками «Рінь» (1935), «Вежі» (1940), «Підзамчя» (1946) він увійшов в українську літературу як поет раціональної, предметної лірики, яка заперечувала сентиментально-сльозливе оспівування життя та образ пасивної, безвольної людини. За спогадами сучасників, Олег гартував свою волю і вважав, що саме сильна духом, цілеспрямована особистість потрібна майбутній відродженій Україні. Це й визначило характер йо​го естетичних шукань, «енергійну дикцію» його творів, їхній інтелектуальний та емоційний рівні. Проте поетові були до вподоби «експресіоністичний спалах» (Богдан Рубчак) і сюр​реалістична недомовленість, сполучення уяви і реальності. Поет будує свою візію минулого на пралюдській та пра​слов'янській історії, сягає зором античної Греції та Риму, епохи Київської Русі. Він вільно оперує часовими площина​ми, навіть у межах одного твору («Рінь», «Поважна мова врочистих вітрин»). Око ліричного героя зупиняє свій погляд на «жорсткому прошарку ріні» (тобто гальки, гравію), повер​тається в первісні часи, в епоху праслов'янського племені: «Ми жали хліб. Ми вигадали млин. Ми знали мідь. Ми завжди воювали». У такий спосіб ліричний герой іден​тифікується з давнім пращуром: «Я жив колись в простому курені Над озером з ясними берегами». Водночас такі «го​лоси», що символізують код давньої культури, не випадкові в художньому світі поета. Вони творять відчуття взаємозв'яз​ку і взаємозалежності культур та епох світової історії, висвітлюють   контекст   людської   цивілізації.   Це   засвідчує вміння митця збагнути філософський сенс історичних подій, образів і символів.
    Метафорична назва збірки «Вежі» символізує вершини ду​ховності, до яких прагне його герой — героїчна натура, спов​нена дії і рішучості захищати Вітчизну. По-новому трактує митець поняття героїчного, що поєднує в собі і хоробрість, і відвагу серця, а головне — сильний заряд духовності, яка веде борців до оновлення світу, розбиває кайдани рабства. Найвиразніше поет змальовує героїчні характери у поемах «Городок 1932» та «Незнаному Воякові», присвячених підпільній боротьбі українських патріотів за права рідного народу.
    Довершеністю відзначається остання збірка Олега Ольжича «Підзамчя», що побачила світ після його трагічної смерті. В ній мистецькою глибиною він наближається до київських неокласиків («Голландський образ», «Люкреція», «Данило»).
Ольжич творив поезію високої культури, прагнучи піднести українську ліри​ку на новий щабель. Він збагатив її конденсацією вольових мотивів, інтелектуальним струменем, воскре​сив героїзм і героїчну етику ук​раїнця. Раз у раз зринає у вiршах Ольжича романтичний образ Украïни, якоï ще немає: 


  Над хижим простором

 Верхiв'я-Памiр 
  Слiпуча i вiчна,

 як слава, 


  Напружена арка

 на цоколi гір – 

   Яснiє Залiзна Держава. 


   За таку Украïну боровся поет, за неï вiддав вiн життя. I хто б що не 
казав про конкретику iдеологiï, яку вiн сповiдав, коли мета - щастя 
рiдноï держави, все iнше стає другорядним (тим бiльш, що у поезiï 
Ольжича вiдобразилася саме мета, а не програмовi засади). 
Любов до Батькiвщини – святе почуття. Головне, щоб не вмирало воно у людях. Наш народ Господь наділив любов'ю і творчістю, одвагою й готовністю до самопожертви заради великої справи. Віра й прагнення до дії, до боротьби — не порожні слова, не «вотще», тому автор устами ліричного героя закликає йти за велінням свого серця, жити повнокровним життям. Життєве кредо Олега Ольжича оприявлено  у вірші "Господь багатий нас благословив"

       Олег  ОЛЬЖИЧ

   *   *   *

Їх  душі  -  горіння  і  криця  -
У  нашому  завжди  гурті,
Братів  по  далеких  в'язницях
І  тих,  що  упали,  братів!

Дорога  пряма  і  одверта,
І  твердо  іде  легіон.
Там  втрат  не  буває,  де  жертва  -
Здобутий  в  огні  бастіон!

Хто  має  уші  -  хай  слуха!
Хто  має  серце  -  люби!
Встає  цитаделя  духа  -
Десятки  літ  боротьби.

1933
     *   *   *

І  дні,  і  ночі...  (Таж  коли,  коли?)
Весна.  (Остання  чи  передостання?)
Хіба  ж  не  всі  прекрасні  ми  взяли
Дари  дитинства  і  дари  кохання?

Душа  рікою  вийшла  з  берегів.
(Верніть  її  в  джерела  воркітливі!)
І  небо  -  синь,  і  синява  -  розлив,
І  хвилі  -  каламутні  і  мінливі.

Вдивляйся  в  неозору  далечінь...
(А  серце,  серце  -  прапором  тріпоче!)
Розкішний  вітер  чи  гостріші  очі?
О  шал  непогамованих  хотінь,
О  ласка,  -    путь  коротку  і  квапливу
Скінчити  незміримістю  пориву!..

     *   *   *

Господь багатий нас благословив 

І вірити, і прагнуть — не вотще.

Безсмертне — і величне, і ясне-бо.

Ось лине хмара з літеплим дощем,

І розверзається врочисте небо.

 

Господь багатий нас благословив

 Дарами, що нікому не одняти:

Любов і творчість; туга і порив,

Одвага і вогонь самопосвяти.

 

Солодких грон і променистих вин —

Доволі на столах Його веселих.

 Іди ж сміливо і бери один,

Твойому серцю найхмельніший келих.

 


НЕЗНАНОМУ ВОЯКОВІ

(уривок)  

Багато  нам  вогників  кволих  мани  
На  всяких  трясовинах  квітло.  
У  мряку  сьогодні  й  будучини  
Прожектором  кинуто  світло.  

Ви  вийшли,  незнані,  із  темряви  нор  
Позничити  шлях  перемоги.  
І  знав  вас  поштовий  брудний  коридор  
І  сірі  обніжки  дороги.  

Це  ви  написали  на  брукові  міст  
Трьох  літер  багряну  рекляму.  
Не  роки  життєвою  мірою  —  зміст  
Для  того,  хто  дивиться  прямо.  

Лягла  постанова  на  спокій  лиця  
І  буря  за  погляди  тихі.  
Йдете  неухильно,  йдете  до  кінця,  
І  вибух  голосить  ваш  прихід.  

О,  втіхо,  що  серце  виповнюєш  вкрай  
По  сумнівах  і  по  ваганні!  
Дорога,  рогачка,  березовий  гай,  
Як  брила,  як  камінь  на  грані.  

—  Свідомі  присяги?  Свідомі  шляхів?  
І  як  небезпечні  шляхи  ці?  
На  стяг  жовто-синій  і  зброю  батьків…  
І  пальці  холонуть  на  цівці.  

Тепер  вже  тобі  не  відняти  вінця  
Твоєї  єдиної  пихи.  
Підеш  неухильно,  підеш  до  кінця,  
І  вибух  зголосить  твій  прихід.  

Чекає  спокуса  тебе  не  одна  
І,  повні  зрадливої  знади,  
Прозорі  озера  науки,  вина,  
Поезії  цінні  каскади.  

Та  де  той  п'янкіший  знайдеш  водограй  
І  плеса  синіші  холодні  
Як  ставити  ногу  недбало  на  край  
Блакитної  чаші  безодні!  

Захочеш  —  і  будеш.  В  людині,  затям,  
Лежить  невідгадана  сила.  
Зрослась  небезпека  з  одважним  життям,  
Як  з  тілом  смертельника  крила.  

І  легко  тобі,  хоч  і  дивишся  ниць,  
Аби  не  спіткнутись  ні  разу,  
І  нести  солодкий  тягар  таємниць  
І  гостру  петарду  наказу.  

Навчишся  надать  блискавичность  думкам  
І  рішенням  важкість  каміння.  
Піти  чи  послати  і  стать  сам-на-сам  
З  своїм  неблаганним  сумлінням.  

Холодна  очей  твоїх  синя  вода,  
Що  бачать  гостріше  і  далі.  
І  навіть  любов  твоя  буде  тверда  
Як  бронза,  рубін  і  емалі.  

Вона  не  зверне  тебе  в  соняшний  сад,  
Де  смокви  і  ґрона  сочисті…  
Ні  кроку  зі  шляху,  ні  думки  назад,  
Ні  хвилі  даремне  на  місці.  

Далеко  в  безодні  ланцюг  поколінь,  
Лик  часу  сіріє  і  гине.  
Тобі  бо  самому  найвищих  горінь  
Дано  осягнути  вершини.  

На  страх  і  за  кару  —  суди  польові,  
І  землю  поглинула  тиша.  
Щоб  відповідь  ваша  —  атаки  нові  —  
Ударила  тим  голосніша.  

Вона  покотилась  луною  до  гір,  
Ясніше  займаються  ранки:  
Команда  відкрила  поновний  побір  —  
Всі  брами  нарозтіж  до  бранки.  

І  йдуть  по  шляхах  звідусіль,  як  один,  
Одною  густою  юрбою:  
Меткий  робітник  і  важкий  селянин,  
По  зброю  і  просто  до  бою.  

Державу  не  твориться  в  будучині,  
Державу  будується  нині.  
Це  люди  на  сталь  перекуті  в  огні,  
Це  люди,  як  брили  каміння.  

Не  втішені  власники  пенсій  і  рент,  
Тендітні  квітки  пансіонів,  
Хто  кров'ю  і  волею  сціпить  в  цемент  
Безвладний  пісок  міліонів.  

Був  час  над  усе  легковажних  гадок  —  
Імпреза  і  знову  імпреза  —  
Коли  заблищав  по  ріллі  Городок  
Безжалісним  холодом  леза.  

Суспільносте  блідо-рожевих  півслів,  
Гурра  —  наукової  бздури,  
Огрядно  —  тупих  патріотів-послів  
І  всіх  ювілятів  культури!  

Ці  стріли  безумні  ударом  бича  
По  рабському  виді  твоєму,  
В  просвіти  і  пасіки  стрільно  влуча,  
В  рожеві  лаштунки  едему.  

Хвала  ж  Тобі,  Ти,  що  в  рішаючий  час  
Все  маєш  духовного  гарту  
На  стіл  побойовища  кинути  нас  
Тверезо,  без  жалю,  як  карту.  

О,  вір,  у  відваги  ясне  багаття,  
І  скинеш,  як  порвану  лаху,  
І  слабість,  і  сумнів,  і  марність  життя,  
Коли  ти  не  відаєш  страху.  

І  так  тебе  хміль  наливає  ущерть  
І  так  опановує  тіло,  
Що  входить  твоя  упокорена  смерть,  
Як  служка,  бентежно-несміло.  

О,  Націє,  дужа  і  вічна,  як  Бог,  —  
Не  це  покоління  холопів,  —  
Хто  злото  знеславить  твоїх  перемог  
При  Корсуні  і  Конотопі?  

О,  Націє,  що  над  добро  і  над  зло,  
Над  долю  і  ласку,  і  кару,  
Поставила  тих,  що  їх  сотні  лягло  
У  дні  незабуті  Базару.  

Товаришу,  ти,  чиє  тіло  вжила  
Рішуча  рука  як  штилета.  
Тремтять  молоді  і  здорові  тіла  
І  зводяться  крила  до  лету.  

І  ми  будем  гідні  не  слави  й  похвал,  
Учинку,  що  горами  руха!  
Ґранати,  петарди,  живий  арсенал  
Із  плоті  розкутого  духа.  

О,  думка,  що  тіло  без  жалю  руба,  
Що  очі  й  уста  твої  сушить.  
Архангельська  срібноголоса  труба  
Гремить  крізь  простори  і  душі.  

І  мертві  встають,  і  шукають  хреста,  
Їх  очі  розчахнуто-тьмяні.  
Встають,  наче  поросль,  струнка  і  густа,  —  
Страшне  покоління  титанів.  

Твій  крик  металевий  у  інші  серця,  
Що  квітами  квітнуть  у  глуші:  
Убийте  в  гадках  своїх  матір-отця,  
Залізом  випалюйте  душі.  

О,  вірте,  всі  мури  земного  впадуть,  
Як  серце  обернеш  у  сурму.  
Найвищі  бо  вежі  духовності  ждуть  
Твойого  шаленого  штурму.  

Та  ти  не  відхилиш  свойого  вінця,  
Блідий,  наче  крейда,  і  тихий.  
Підеш  неухильно,  підеш  до  кінця,  
І  вибух  зголосить  твій  прихід.  

Розкрийте  зіниці,  розкрийте  серця,  
Черпайте  криштальне  повітря.  
Одвіку  земля  не  зазнала-бо  ця  
Такого  безкрайого  вітру.  

Він  віє,  шалений,  над  стернями  днів  
Диханням  незламної  волі  
Від  дальних  пікетів,  вартових  огнів  
Імперії  Двох  Суходолів.  

Він  віє  диханням  солоним,  як  кров,  
Тугих  океанових  надрів,  
Що  їх  Севастопіль  на  все  розпоров  
Кільватерним  ладом  ескадри.  

Над  хижим  простором  Верхів'я  —  Памір,  
Сліпуча  і  вічна,  як  слава,  
Напружена  арка  на  цоколі  гір  —  
Ясніє  Залізна  Держава.  

"Вежі",  1940  р.  
Питання для самоконтролю

1. Покинувши Україну, до якого європейського міста спершу прибув поет?

2. В якому університеті США працював Олег Ольжич як науковець?

3. Чому поет змінив науку на політику?

4. Де і коли гестапівці заарештували Олега Ольжича?

5. Чи знаєте ім’я дружини Олега Ольжича, яка народилася в Кам’янці-Подільському в родині відомого літературознавця?

6. Як ви розумієте раціональну, предметну лірику Олега Ольжича?

ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1. В якому році Олег Кандиба покинув Житомир?

А) 1907 р.

Б) 1914 р.

В) 1920 р.

Г) 1923 р.

2. В якій ділянці науки працював Олег Ольжич?

А) філологічній

Б) археологічній

В) технічній

Г) біологічній

3) Яке життєве кредо О.Ольжича закладено у вірші «Господь багатий нас благословив»?

А) готовність до самопожертви

Б) енергія самозбереження

В) біль за втраченим минулим

Г) віра у Господа

4) У словосполученні «ясніє Залізна Держава», який смисл позначено? 

А) віра у відродження України

Б) минула боротьба з ворогами

В) згадка про шоломи на полі битви

Г) алюзія на сталінський режим

5) Розкрийте приховану символіку словосполучення «найхмельніший келех» - у значенні:

А) боротьба

Б) сенсація

В) воля

Г) любов

Заняття 6. Життєвий і творчий шлях Олени Теліги (1 год.)

План викладу матеріалу

1. Творче кредо поетеси: подвиг в ім’я України

2. Антитезні рефлексії в ліричному сюжеті

Олена Іванівна Теліга (дівоче прізвище Шовгенів) народилася 21 липня 1906 року в селищі Іллінське (нині Раменський район Московської області). Коли дівчинці виповнилося п’ять років, батьки переїхали до Петербургу. Там Іван Шовгенів працював професором політехнічного інституту. Під час революції батьки повернули​ся до Києва і брали активну участь у творенні молодої Укра​їнської держави. Зазнаючи переслідувань від більшовиків, у 1923 році разом з мамою Олена нелегально емігрувала до Чехії. В Празі закінчила педагогічний інститут, познайомилась з поетами «празької школи». Вийшовши заміж за донського козака, [image: image13.png]


старшину війська УНР Михайла Телігу, переїхала до Варшави, де вчителювала в українській школі, а інколи заробляла як манекенниця. З 1932 року вірші Олени Теліги з'являлися у «Віснику» Дмитра Донцова. З початком Другої світової війни в Кракові поетеса очолила літературно-мистецьке товариство «Зарево», гаслом якого були слова Ольжича «держава будується нині». Разом з Олегом Ольжичем співпрацювала у Культурній Референтурі ОУН. Коли фашисти окупували Україну, Олена Теліга у вересні 1941 року разом з похідними групами українського підпілля прибула до Рівного, а з жовтня уже діяла в Києві. За жор​стоких умов окупаційного режиму організувала літературно-мистецьке життя, очолила Спілку письменників України, ре​дагувала український журнал «Литаври». Її як українську патріотку і голову СПУ 9 лютого 1942 року гестапівці ареш​тували, а вже 22 лютого разом з іншими борцями розстріляли у Бабиному Яру. 
Посмертно вийшли збірки Олени Теліги: «Душа на сторожі» (1946), «Прапори духа» (1947), «Полум'яні межі» (1977), «О краю мій» (1999)Творча спадщина  Олени Теліги невелика, але в мис​тецькому  плані є зразковою.   Поетеса  ретельно  шліфувала кожен образ, кожне слово, щоб найтонше відтворити світ по​чуттів ліричної героїні. Теліга належить до найвизначніших українських поетес, що захищали нове обличчя української літератури як духовного чинника, сформували нову людину, борця за незалежну Україну. В поезіях та публіцистичних виступах поетеса проголошує героїзм як найвищу чесноту, орієнтир життя й творчості, які щільно пов'язуються з боротьбою за вільну Вітчизну. Продовжуючи традиції Лесі Українки, Олена Теліга сформувала принципи героїчної етики, наповненої героїчним діянням, відвагою й безком​промісністю («Поворот», «Відповідь», «Безсмертне», «Засуд​женим», «Сучасникам»). Її художні шукання спрямовуються на осмислення драматичної сучасності. Тому в художньому світі поетеси панує вічний бунт, змагання за оновлений світ, протест проти безбарвної «нудоти життя». Неоромантизм визначає стильову палітру творів, зумовлює її естетичну кон​цепцію людини. На переконання Теліги, рідний край від неволі може врятувати новий тип українця, який вміє жити й творити для своєї нації.
      Світ поезій Олени Теліги можна поділити на кілька тема​тичних планів.  Передусім це — життєрадісне буття, адже домінантою духовності поетеси були оптимістичні настрої, радісне сприйняття життя. Тематичне плин  неспокою охоплює і громадянську, й інтимну лірику. Активна життєва позиція — ідеал поетеси. 
Поезії найчастіше авторка будує на антитезах, у такий спосіб розвиваючи ліричний сюжет і виливаючи настрій. Переважаючим настроєм лірики поетеси був оптимізм, світла віра у відродження державності України. В її поезіях струменить ніжне щиросердя, стоїцизм і відвага героїв. Українську поезію Олена Теліга збагатила сміливою образністю, романтичними пориваннями душі, експресією.

Лірична героїня вірша «Сучасникам»  — сувора й спокійна, зі стоїчним характером. Вона живе повнокровним життям, у якому переплелися радість і горе, сміх і біль. Вона щедра, і що віддає — не міряє. її серце загартоване в «хуртовині сніжній», «у холодній зливі», вона поважає більше діло, ніж слово — тверде, безкомпромісне, вірне, незрадливе. А ось лірична героїня поезії «Радість» сповнена життєвого оптимізму, радості життя. У ній ніби живе «вітрогон-хлопчина», що не встоїть на місці, не дає зупинитися. Він не зважає на жвавий міський рух, йому потрібні простір, широке поле для діяльності. Тому не йде, а пролітає, і «похмурі люди» тільки підкреслюють радість, щастя героїні, її прагнення до дії. У вірші «Пломінний день» лірична героїня  (зливається з образом автора) має глибокі патріотичні почуття. Для неї почесна гордість і найпекучіший біль – Україна. Навколо так багато байдужих людей, і це тривожить, викликає протест. Романтичній героїні хочеться «крикнути у далечінь безкраю», розбудити байдужих, відчути «гарячий подих,» однодумців і діяти, рушати «на шляхи великі», бурлити «водоспадом», щоб «найгостріше слово –  Україна» стало найлагіднішим, приємним у кожному серці. 

                  ОЛЕНА ТЕЛІГА

                         МУЖЧИНАМ

Не зірвуться слова, гартовані, як криця, 

І у руці перо не зміниться на спис. 

Бо ми лише жінки. У нас душа криниця, 

З якої ви п'єте: змагайся і кріпись!

І ми їх даємо не у залізнім гимні,

У сріблі ніжних слів, у вірі в вашу міць.

Бо швидко прийде день і у завісі димній

Ви зникнете від нас, мов зграя вільних птиць.

Ще сальви не було, не заревли гармати, 

Та ви вже на ногах. І ми в останній раз 

Все, що дає життя іскристе і багате, 

Мов медоносний сік, збираємо для вас.

Гойдайте ж кличний дзвін! 

Крешіть вогонь із кремнів!

Ми ж, радістю життя вас напоївши вщерть, — 

Без металевих слів і без зітхань даремних 

По ваших же слідах підемо хоч на смерть!

                    ВЕЧІРНЯ ПІСНЯ

За вікнами день холоне, 

У вікнах — перші вогні... 

Замкни у моїх долонях 

Ненависть свою і гнів! 

Зложи на мої коліна 

Каміння жорстоких днів

І срібло свого полину
Мені поклади до ніг.
Щоб легке, розкуте серце
Співало, як вільний птах,
Щоб ти, найміцніший, сперся,
Спочив на моїх устах.

А я поцілунком теплим, 

М'яким, мов дитячий сміх.

Згашу полум'яне пекло 

В очах і думках твоїх. 

Та завтра, коли простори 

Проріже перша сурма, — 

В задимлений, чорний морок 

Зберу я тебе сама. 

Не візьмеш плачу з собою — 

Я плакать буду пізніш! 

Тобі ж подарую зброю: 

Цілунок, гострий, як ніж. 

Щоб мав ти в залізнім свисті 

Для крику і для мовчань — 

Уста рішучі, як вистріл, 

Тверді, як лезо меча.

Сучасникам 

«Не треба слів! Хай буде тільки діло!

 Його роби — спокійний і суворий,

 Не плутай душу у горіння тіла,

Сховай свій біль. Зломи раптовий порив».

Але для мене — у святім союзі:

Душа і тіло, щастя з гострим болем.

Мій біль бринить, зате коли сміюся.

То сміх мій рветься джерелом на волю!

Не лічу слів. Даю без міри ніжність.

 А може, в цьому й Є моя сміливість:

Палити серце в хуртовині сніжній,

Купати душу у холодній зливі.

 

Вітрами й сонцем Бог мій шлях намітив,

Та там, де треба, — я тверда й сувора.

О краю мій, моїх ясних привітів

Не діставав від мене жодний ворог.

 

. 

Радість 

Ой, не знаю, що то за причина, —

Переходжу обережно вулицю,

І весь час до мене радість тулиться.

 Як безжурний вітрогон-хлопчина.

 

До міського руху ми не звикли,

А хлопчина рветься, як метелиця.

Ніби поле перед нами стелиться.

Ніби зникли авта й мотоцикли.

 

І сама я на ногах не встою.

 Пролітаю між людьми похмурими,

Козачка вдаряю попід мурами —

Бо хлопчина не дає спокою!

 



Пломінний день 

День прозорий мерехтить, мов пломінь,

І душа моя горить сьогодні.

Хочу жити, аж життя не зломить.

Рватись вгору чи летіть в безодню.

 

Хоч людей довкола так багато.

Та ніхто з них кроку не зупинить.

 Якщо кинути в рухливий натовп

Найгостріше слово — Україна.

 

1 тому росте, росте прокляття!

Всі пориви запального квітня

Неможливо в дійсність перелляти.

На землі байдужо-непривітній.

 

Хочу крикнуть в далечінь безкраю

 І когось на допомогу кликать.

Бо душа моя сьогодні грає

І рушає на шляхи великі.

 

Хай мій клич зірветься у високість

 І, мов прапор в сонці, затріпоче,

 Хай кружляє, мов невтомний сокіл

І зриває рідних і охочих!

 

Все чекаю на гарячий подих, —

Геній людський чи лише випадок, —

Щоб застиглі і покірні води

Забурлили водоспадом.

 

І коли закрутить непогода

І мене підхопить, мов піщину,

Хай несуть мене бурхливі води

Від пориву до самого чину!

 Питання для самоконтролю

1. В якому році Олена Теліга вперше зустрілася з Україною?

2. Яку вищу освіту і де здобула поетеса?
3. Що змусило О.Телігу, яка спершу віршувала російською мовою, звернутися до українського слова?
4. Прибувши до Києва 1941 року, яку місію виконувала ця мужня жінка?
5. Чому О.Теліга у віршах переважно моделює героїчну етику?
ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1. Вкажіть на місце народження Олени Шовгенів:

А) Петербург

Б) Москва

В)   селищі Іллінське під Москвою

Г) селище Бровари під Києвом 

2) Чиї літературні традиції продовжувала Олена Теліга?

А) Кобилянської

Б) Лесі Українки

В) О.Олеся

Г) Миколи Вороного

3) Який журнал вперше надрукував вірші О.Теліги?

А) Вісник

Б) Наше життя

В) Громадянка

Г) Веселка

4) У якому стилі О.Теліга моделює концепцію людини?

А) модерному

Б) соцреалістичному

В) неоромантичному

Г) романтичному

5) Є в поетеси вислів «По  ваших же слідах підемо ми на смерть», який дав привід Олену Телігу назвати  «поеткою вогненних меж». Кому належить останній крилатий вислів?

А) В. Винниченку

Б) Галі Мазуренко-Боголюбовій

В) Олегові Ольжичу

Г) Д.Донцову

Заняття 7. Улас Самчук – співець українського життя (2 год). 

             План викладу матеріалу

1. Біографія письменника.

2. Роман «Волинь» - гімн Україні.

3. «Нарід чи чернь» - вболівання за долю нації

4. Роман «Марія» - життєствердний пафос про безсмертність українського народу

Прозаїка називають визначним письменником сучасності. В українській літературі ХХ століття він стоїть поряд з російським романістом М.Шолоховим. Обидва художніми засобами майстерно змоделювали сільське життя. Однак у своїх романах, повістях, оповіданнях, нарисах Самчук реально відобразив нашу багатогранну історію, явив світу багатство і красу українського образного слова.
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Народився прозаїк 20 лютого 1905 року в селі Дермань (тепер Здолбунівський район Рівненської області). Батьки Уласа, Олексій і Анастасія, помітивши потяг сина до знань, зробили все, аби хлопець здобув освіту. Улас закінчив спочатку сільську школу, далі навчався в  Крем'янецькій українській гімназії. 

Дитинство і юність письменника припали на буремні роки революцій і війн. Перша світова війна кілька разів пройшла Поліссям і Волинню туди й назад. Ця земля входила до складу Російської імперії, потім на короткий час,— Української держави, пізніше, Речі Посполитої. Деякий час Самчук служив жовніром у польському війську, а в 1927 році дезертирував з військової частини і з великими труднощами нелегально перебрався до Німеччини. Цей крок рішуче змінив усе його життя. Щоб якось прохарчуватися, він влаштовується візником вугілля, швидко вивчає німецьку мову і вступає до Бреславського універ​ситету. Через рік У. Самчук залишає Німеччину і переїжджає у Пра​гу, де в той час вирувало культурно-політичне життя української еміграції. Тут він знайомиться з багатьма письменниками і поетами, котрі мріяли про повернення в Україну, про створення незалежної Української держави. І коли у 1938 році Закарпатська Україна під проводом Августина Волошина зробила ще одну спробу здобути неза​лежність, Улас Самчук опинився на Закарпатті, де брав активну участь у подіях. Після поразки й окупації Закарпаття Угорщиною Самчук потрапив до тюрми, але звідки йому вдається втекти.

Із початком Другої світової війни «пражани» стали перебиратися на Схід. Вони, за свідченням О.Смотрича, сподівалися, що після перемоги над більшовизмом фашисти дадуть змогу патріотичним силам України побудувати вільну незалежну державу. На жаль, помилилися. Улас Самчук разом з Оленою Телігою нелегально перетинають кордон і приходять у Львів, де, як їм здавалося, буяло українське життя: ОУН проголосила створення Української Самостійної Держави, виникли українські політичні угруповання, літературні спілки, виходили українські газети і журнали. Звичайно ж, ніяка «українська держава» не входила до планів вермахту, бо два націоналізми в одній хаті зжитися не зможуть. Почи​наються арешти української інтелігенції, у березні 1942 року заа​рештовують Уласа Самчука. Після звільнення з тюрми 1943 року для письменника починається тепер уже остаточний шлях на Захід, типовий для повоєнних українських емігрантів: Львів, Польща, Німеччина, табори для переміщених осіб. Перебуваючи в Німеччині, він стає керівником об'єднання українських письменників Мистецький Український Рух. У 1947 році прозаїк перебрався до Канади і провів у Торонто останні 40 років життя. 

Улас Самчук відзначався надзвичайною творчою активністю. Він написав романи «Гори говорять», «Кулак», «Юність Василя Шеремети», «Морозів хутір», «Темнота», «Волинь» та ін. Надовго зали​шиться в літературі як визначне художнє явище роман «Марія» — перший в українській літературі художній твір про примусову ко​лективізацію, так зване «розкуркулення» справжніх господарів землі, трудівників-хліборобів, про голодомор 1933 року. Написаний роман у високому стилі хроніки життя жінки-селянки, яка мимо​хіть підноситься до символу України.

У Канаді письменник відходить від активного політичного життя і повністю віддається літературі. Українська еміграційна літературна громадськість з повагою і любов'ю ставилася до Самчука. За спогадами друзів, він був втішений увагою товаришів по перу, які поздоровляли його з ювілеями. Усе це додавало вже немолодому письменнику сил у боротьбі з хворобою, що прикувала його до інвалідного крісла, змусила покинути затишний будиночок, де багато було зроблено власними руками. Він був терплячою і мужньою людиною і не нарікав на долю навіть тоді, коли змушений  був доживати свої останні роки в пансіоні ім. Івана Франка. Улас Самчук помер 9 липня 1987 року і похований неподалік від Торонто.

Селянський син, Улас Самчук у своїй творчості найчастіше порушував тему людини і землі, людини і роду, людини і рідного краю. Його трилогія «Волинь» вражає глибоким знанням психіки хліборобів, пієтетом сім’ї, могутніми внутрішніми пластами енергії та високої моралі простих людей. О.Тарнавському, здається, вдалося дуже влучно розшифрувати суть назви роману: «За історичними гіпотезами, Волинь – це перша організація наших предків, це предвісник золотої доби Київської Русі. Якщо приймемо варязьку теорію початків Київської Русі, тоді Волинь - це слов'янські початки нашої державності, а слідом за тим - початки нашого світовідчування і світогляду». Літературознавець А С.Пінчук високо оцінив рівень і місце цього твору серед європейських літературних вершин: «... Найвизначнішим творчим досягненням У.Самчука є роман-епопея «Волинь» - унікальний в українській літературі. Можна шукати аналогій хіба що в інших літературах : це твір типологічно споріднений із «Селянами» С.Реймонта, «Селянами» О.Бальзака, «Тихим Доном» М.Шолохова, «Новою землею» Якуба Коласа. Це гімн великому краєві України - Волині, його самобутнім людям, селянській праці, любові до землі, сімейним підвалинам народного життя». Твір побачив світ 1932 року, і українські еміграційні провідникиі рекомендували його на здобуття Нобелівської премії, але, на думку дослідників, не було відповідної кількості перекладів європейськими мовами, і через це роман не допустили до конкурсу. Та це не головна причина.  У такий спосіб було відмовлено Т.Осьмачці, Ользі Мак. Очевидно, вигадувалися різні версії, аби українських письменників не допустити до отримання престижної премії.

У трилогії «Волинь» життя селян відтворено дуже об'ємно, повно, глибоко. Це й зумовило жанрову переорієнтацію автора: цього разу він звернувся до роману-епопеї –  жанрової форми, яка синтезувала ознаки роману та епопеї. Звідси –  увага до людини, доля якої є складовою долі народу в переломні моменти історичного розвитку.
Події у романі концентруються навколо селянської сім'ї Довбенків. Батьки (Матвій і Настя), сини (Василь, Володько, Хведот), дочки (Катерина та Василина) кровно пов'язані із землею. Хліборобський світ з його радощами й тривогами — це їхній природний світ.
Головне для селянина — земля. Ця істина зумовлює роз​виток подій. У першій частині «Куди тече та річка» Самчук змальовує побут сім'ї, що мешкає на хуторі за кілька верст від села Дермань і мріє прикупити ще десятину землі. Бо земля для селянина — «найбільший скарб — більший за золото і коштовні речі. Земля — сон мільйонів поколінь...» Нарешті мрія збувається — родина переїздить на нове місце.
Зміст другої частини визначає її назва: «Війна і рево​люція». У третій частині — «Батько і син» — життя родини знову входить у спокійне русло — веремія громадянської війни скінчилася. Знову вже за іншої — польської влади — доводиться налагоджувати життя.
Так розгортається сімейна хроніка, у якій найбільше сторінок присвячено главі роду Матвію та одному з синів. Василь і Хведот — постаті фонові. У центрі уваги автора Во​лодько Довбенко. Допитливий хлопчик, підліток, самостійно мислячий юнак — таким постає він у трилогії.
Епопея немислима без того, щоб у ній не виявлялася «мисль народна». Ці два персонажі найкраще передають її течію, прискорену епохальними подіями: «Війна. Зміна шес​ти влад. Цар, Керенський, Центральна Рада, Гетьман, Пет​люра, большевики, поляки, знов большевики... От вам і не шість, а вісім змін» (так малює картину свого життя в історії Володько Довбенко). Симпатії героїв (та й автора) віддані війську Петлюри. Але перемагають сильні, нестримні, «п'яні слуги великого «пророка» — хижі, «спрагнені перемоги». У них в уяві вже вимальовується нова картина світу: «Котовського посадимо у Варшаві.  Будьонному — Берлін... А Париж — у царство Тухачевському. Над усім Ленін із Троцьким управлятимуть... З Москви! Цілою Європою!»
Зупинити цю силу українська армія не спромоглася. Проти знавіснілої орди петлюрівці –  занадто інтелігентне військо. До того ж ще й вояки «молоді, мов діти». Чи оста​точна для українців ця поразка? Ні, впевнений письменник. Впевнені й герої. Воєнні та революційні події вписуються у романі в ширшу картину життя, і стає зрозумілішою логіка світової історії, з'являються підстави для оптимізму.
Характер життя, переконаний Самчук, визначається проти​борством людей, які обробляють землю, з тими, хто чорним смерчем проноситься над просторами життя, руйнуючи все на своєму шляху. Це процес, який з ритмічною упорядко​ваністю триває з давніх-давен: «Ті, що боролись за землю впертою віковою боротьбою, ті сьогодні гнані і переслідувані. Тепер боротьба тих, що хочуть зробити все по-свойому. Це є та половина людей, що живе страшним ворохобним життям, таким, як жили колись дав​но ті, про яких липі у піснях співають. Раз на століття, на кілька століть ці люди вилазять зі своїх пустинь, степів, пролітають гураганом, поруйнують святині, міста... щоб, вичерпавшись ударним життям, лягти й увійти в чорнозем. І тоді поволі встають та йдуть до праці інші люди. Ці знов зводять святині, ці знов закладають міста, ці знов утовкують і освоюють   окаянний плід диких, творять владу і закон».
На думку Самчука, «зводити святині» під силу саме таким людям, як його герої — Матвій та його син Володько, бо вони не лише коло за колом проходять своє життя, а й постійно мислять, самотужки відкриваючи закони суспільного розвит​ку. Цікаво текстуально простежити за тим, як духовно виростає Матвій Довбенко, як у його уяві поступово скла​дається картина життя, позначена історичною перспективою.
Матвій пояснює події в Україні так: «Програли ми, сину. Вміли гречку сіяти та бджолу плекати... Але не вміли боронити себе». Однак, відчуває він, перемога Антихриста тимчасова, правда життя все одно торжествуватиме: «Поцарствують вік і згинуть!..» Натомість народ підніметься, «силу свою за той час назверх покаже. Навчиться битися за себе». Старий хлібороб переконаний: «Україна буде». Його впев​неність надихає сина. Володько переймається вірою батька, але вже розуміє: мало самовідданої хліборобської праці — потрібні для боротьби ще й знання.
Із цією думкою та з гаслом «Розум, праця, віра!» Володь​ко йде далі в життя, розриваючи коло селянського побуту, щоб згодом  повернутися до рідної землі збагаченим знаннями і виконати заповідану батьком місію будівничого України.

Публіцистичний роздум «Нарід чи чернь» – про долю українців. Нації, що винищувалася століттями орда​ми, військами, указами, постановами не так фізично, як духовно. Історичні факти піддавалися нищівній фальсифікації, цілеспрямовано знищувалася культура. Заборонялося друкування українських книжок, закривалися українські школи, бо освітня діяльність в Україні визнавалася шкідливою, «могущей вызвать последствия, угрожающие спокойствию и безопасности…»

Хто закував у кайдани волелюбну душу українців? Де шукати витоки тієї гоноровитості, що виховує почуття національної гідності? «Нарід чи чернь?» - це питання ставить перед українцями Улас Самчук, письменник, що за межами рідної землі вболівав за долю кожного, хто забував національну належність.

Можна сперечатися з Уласом Самчуком, вважаючи його слова «…Величезна маса живих людиноподібних істот…» вельми образливими. Невже автор, прагнучи добра, вдається до прийому «клин клином»? І водночас спадає на думку те, що письменник закликає насамперед почувати себе людиною. «Зламати цю заповідь - значить зламати самих себе, це значить втратити основний стрижень буття»,- констатує Улас Самчук. А це вже незаперечна істина, що не вимагає узагальнень, аналізу чи розлогих пояснень.

А чи може людина почувати себе поза межами національної свідомості? Звичайно, ні. Тому більшовицька ідея створення так званої основної маси «радянський народ» набувала рис прогресивності, новизни, що заводило у глухий кут багатомільйонне населення Радянського Союзу. Письменник констатує: «…Найбільшим нещастям українського народу було те, що ціла його історія - перманентне намагання когось зробити з нас не те, чим призначила нас природа».

 Як справжній патріот Улас Самчук стурбований тим, що молодь «з національного погляду – саме велике порожнє місце». Адже якщо кілька десятків років послідовно знищувати культуру будь-якого народу, то відбудеться процес самознищення нації. На це розра​ховують ті, хто бажає зробити народ «без’язикою, безликою юрбою».
Улас Самчук говорить різко, колюче, правдиво, безкомпромісно. І це, на мій погляд, виправдано. Бо сказати правду, а не образити, принизити (чи ж можна ще принизити!) міг тільки справжній пат​ріот, що вболіває за долю народу, його майбутнє. На жаль, Самчук не зміг знайти себе ні серед «своїх», ні серед «чужих», доживав свій вік на чужині. Власним життям довів письменник, що ми ще не спроможні називатися гордим народом. До цього впевнено крокуємо в суверенній державі, закресливши назавжди слово «чернь» і скинувши кайдани з волелюбних душ.

Роман "Марія" –  роман-спалах, роман-реквієм, роман-набат. Надрукований 1934 р. у Львові, він дуже довго ішов до своїх читачів. По-стефанівськи "коротко, сильно і страшно" описує Улас Самчук голодний 1933 рік. До зображення життя своїх героїв автор підходить з мірою українського вітаїзму — життєствердження.

"Коли не рахувати останніх трьох, то Марія зустріла й провела двадцять шість тисяч двісті п'ятдесят вісім днів. Стільки разів сходило для неї сонце, стільки разів переживала насолоду буття, стільки разів бачила або відчувала небо, запах сонячного тепла й землі".

Попри трагічну тональність останніх розділів твору, роман У.Самчука сповнений життєстверджуючим пафосом: український народ безсмертний, і він має своє майбутнє. Тому так актуально звучить заклик Гната до уцілілих від голоду односельців, скомпонований у біблійному стилі: "Затямте ви, сини і дочки великої землі… Затямте, гнані, принижені, витравлені голодом, мором! Нема кінця нашому життю. Горе тобі, зневірений, горе тобі, виречений самого себе!.. Кажу вам правду велику: краще буде Содомові й Гоморрі в день страшного суду, ніж вам, що відреклися й плюнули на матір свою!..".

Утіливши у своїй творчості гірку долю українського народу в ХХ столітті, письменник та його роман "Марія" тепер уже назавжди залишаться в історії української літератури.
Початок твору - звичайне селянське життя з його щоденними турботами й радощами. Коханого Марiї Корнiя забирають до росiйського флоту, де вiн пробув сiм рокiв, ставши за цей час учасником нещасли вої для Росiї вiйни з Японiєю. Не одержавши вiд свого коханого жодного листа, Марiя подала рушники Гнатовi, парубковi тихої, але наполегливої натури, невгамовному хазяїновi. 
За роки служби Корнiй нахапався того, що стало визначним у характерi його середульшого сина Максима, - зневаги до рiдної мови, бездумностi та жорстокостi. Але любов Марiї (пiсля повернення Корнiя вона покинула Гната, вийшла замiж вдруге за того, кого любила по-справжньому), невсипуща праця на землi –  повернули його у звичайне селянське русло. 
Тут сюжет скрiплений таємницею. Коли Корнiй та Марiя сп'ялися на ноги, хтось у Великодню нiч пiдпалив їх нову хату, клуню, хлiви - усе обiйстя. Перед самою Марiїною смертю приходить до неї старенький чернець, колишнiй її чоловiк Гнат, i просить у неї прощення за свiй злочин. Усвiдомлюючи необхiднiсть прозвiтувати про нього перед Найвищим Судом, Гнат вiдчуває потребу у спокутi. 
У фiнальнiй сценi вiдбувається досить часте в українських творах дiйство: Корнiй рубає сокирою свого сина-вiдступника, котрий пиячить з подiбними до себе в той час, коли його мати помирає з голоду. У вчинковi Корнiя вiдбилася життєва позицiя Самчука, його вiра в людську волю до життя аж до останнього подиху. 
Таким чином, голодомор в розумiннi письменника - закономiрне звiрство сталiнської влади. Вiн є також i розплатою за людськi грiхи: нехтування Марiєю шлюбним обов'язком, зроблений нею аборт, пiдпал Гнатом Корнiєвого хазяйства, а найголовнiше - фатальну прихильнiсть Максима до бiльшовицького ладу. Написаний "по гарячих слiдах", роман не мiстить чiтких рецептiв виходу з кризи. Але Самчук покладається на силу самого життя, яке не дозволить людям втратити Божу подобу. 
 Головну героїню роману Марію називають Богородицею. Вона  образ-символ багатостраждальної, сплюндрованої України. Багато що споріднює її з героїнями українських класичних творів, написаних у різні часи: з Маланкою Волик ( "Фата Моргана" М. Коцюбинського), Катрею Гармаш ("Мати" А. Головка – перша редакція), Половчихою ("Вершники" Ю. Яновського). Життя героїні роману У. Самчука, її любов, випробування, страждання, болі, муки – все це описується в стилі агіографічного жанру, проходить через пам'ять вмираючої з голоду старої жінки, яка втратила в часи соціальних потрясінь дітей чоловіка, нажите важкою працею майно. Доля Марії, її великомученицької дочки з маленьким дитям, трьох синів – це доля України та її дітей, яким судився свій шлях – неймовірно важкий, страдницький і трагічний.
В  Уласа Самчука давні традиційні проблеми моралі, праці на землі, достатку, любові  та щастя, християнської моралі, національної свідомості, батьків та дітей, постають у самобутній художній інтерпретації, у спектрі бачення трагедії України 1917-1933 рр. Наймолодший Маріїн син Лаврін, як найпорядніший, найлюдяніший, свідомий національно, стає жертвою більшовицьких репресій. Трагедія Маріїного роду відбувається день за днем. Єдина дочка з маленькою дитиною гинуть у голодних муках. Середульший син, ледачий і неслухняний Максим, стає більшовицьким катом, глумиться над одвічною народною мораллю, руйнує святі храми, мордує своїх співвітчизників, зневажає національне коріння. Саме він символізує руйнівну антигуманну суть комуністичного лжемесіанства. Символічним є і те, що відступника-сина, як те ми маємо в Гоголя, власною рукою карає насмерть рідний батько Корній: "Швидкими кроками підійшов до нього і раз, другий розмахнувся і опустив сокиру.
Вирвався дикий крик і одразу замовк. Сокира своїм гострієм попадала у щось м'яке, у щось м'яке, що легко піддавалося, і тому глибоко грузла. З ліжка білого, теплого виривалися деякий час стогони, але і вони затихли. Корній сік і сік. Сік, як малий хлопчина січе кропиву чи бур'ян, поки не втомилася рука ..."
Але й сокирою Корній рубав соціалізм, пролетаріат, які винищили рід Перепутьків, знищили господарство, повиганяли з рідної домівки, які знищили мільйони українських родин. Убивши сина-відступника – одного з винуватців національної трагедії, – Корній водночас виявляє турботу про вмираючу дружину Марію, віддаючи їй те, що лишилося від недоїденого дохлого зайця, піклується про Надію, не знаючи, що збожеволіла і ошаліла від голоду дочка наклала на себе руки, задушив перед тим своє дитя.
Близький до В. Стефаника як неабиякий майстер психологічного письма, Улас Самчук вдається до глибокого аналізу внутрішнього стану персонажів, які опиняються в екстремальних ситуаціях. Так, переконаний, що він повинен покарати сина-нелюда і розуміючи, що сам помре з голоду, Корній виявляє останню увагу свою до дружини, розчулюється до рідного пса, на якого не звелася рука і з котрим збирається вмерти разом десь у полі.
З вуст Корнія – колись легковажного, навіть бездушного матроса, якому людяність і порядність повернула чесна праця, - злітає осуд злочинної системи, що нищила в селянинові господаря, руйнувала одвічний нерозривний зв'язок його з землею: "І який же я гріх робив, коли у мене з двох десятин повстало дванадцять? Коли у мене з одної корови стало шість... Коли з десяти родючих дерев виросло двісті? Який це був, розумна людино, гріх і пощо взивати мене сволотою, кулаком? ...
... Щоб я, що цілий вік лив піт, що витворив стільки хліба, яким можна прокормити цілу державу, йшов до отої комуни і там щовечора наставляв старечу руку, щоб мені який-небудь Янкель давав кусень глевкого, з посліду хліба? О ні! Ото вже ні!"
Але обрубаний родовий корінь, опоганена земля, пішов у світи на погибель Корній, не стало Маріїних дітей, вмирає й вона сама, мати роду людського. І все ж, попри трагедійний пафос, у творі бринять життєстверджуючі мотиви, мотиви незнищенності пам'яті народної, торжества добра над злом. Десь живе єдина гілка Маріїного роду: її і Корніїв найстарший син Демко, потрапивши у війну до німецького полону, пустив там коріння на чужій землі. Воскреснуть у людській пам'яті й невинно убієнні.
Символічне видіння бачить вмираюча Марія, а поруч – Гната, її колишнього, зрадженого нею чоловіка:
"Марія розплющила очі, дивиться назустріч сонцю, вийняла суху кістляву руку і простягнула її далеко від себе.
– Сонце! – каже вона.– Сонце! Дивися, Гнате, яке сонце. Бачив ти коли таке сонце?..
Кінчики проміння опалюють сухі жили руки, б'ють у запалі очі, підбарвлюють срібло волосся. Марія не жмурить очей. Дивиться рівно і широко. Гнат мовчки сидить, і в душі його воскресають мертві з гробів, встають з домовини люди, далекі, забуті, розкидані по всій землі. Встають і співають радісні пісні. Гнат усміхається..." 
Образ Марiї в однойменному романi Уласа Самчука.
Життєвих колiзiй й перепетiй, якi випали на долю Уласа Самчука, вистачило б, мабуть, не на один десяток життiв. Не судилося йому стати письменником на рiднiй українськiй землi. Далеко вiд України розквiтла героїчно-трагiчна, життєво-реалiстична, правдива художня проза письменника. 
Надто гостро сприймав Улас Самчук усi iсторичнi подiї, якi переживала Україна, його рiдна сторона, у XIX-XX сторiччях: саме в цей час у центрi Європи на очах усього свiту знищувався великий народ! Докладалися всiлякi зусилля i винахiдливiсть, аби вбити у зародку саме бажання людей бути українцями. Саме цi обставини поставили перед "кусючим" митцем Самчуком питання: чому так сталося, що ж вiдбувається з Україною? Мовчати письменник не мiг. Отож усi свої думки, болiснi, вистражданi, вилив у "найсенсацiйнiм з усiх творiв" романi-хронiцi "Марiя", написаному у Празi 1933 року. Наступного року твiр було надруковано у Львовi. Протягом 30-х-80-х рокiв неодноразово перевидавався у США, Аргентинi, Канадi, пiд час вiйни - в Українi, у Рiвному. 1991 року роман надрукували у Києвi. 
Поштовхом до написання роману став голодомор в Українi 32-33-го рокiв, але змалював письменник гiрку iсторiю життя України через життєву трагедiю героїв роману впродовж кiлькох десяткiв рокiв, бо така його творча манера - показувати людину в iсторичному часi. 
Марiя - головна героїня роману. Змальовуючи її нелегке сирiтське життя, Улас Самчук наводить нас на думку, що подiбною до Марiїної долi була iсторiя України кiнця XIX - початку XX столiття, яка пiсля поразок минулих вiкiв лишилася сиротою, бiдною вдовою на узбiччi свiтової iсторiї. Проте цiною неймовiрних зусиль зумiла вистояти, на початку XX столiття навiть змiцнiти, сподiваючись на краще. Коли читаєш твiр про долю жiнки-страдницi, то здається, що вже щось подiбне доводилося чути ранiше. Це справдi так, бо наснажений цей образ фольклорними мотивами: раннє сирiтство, дитинство в наймах, перше дiвоче кохання, розлука з милим, вимушене одруження з нелюбом, трохи сiмейного щастя з коханим. Все склалося саме так у життi Марiї. Та це ж тiльки, як-то кажуть, канва. А вишиванка життєвої долi Ма-рiїною значно строкатiша. "Провiсники лиха" раз у раз вриваються у її долю..." 
Спробуємо i ми разом з Марiєю упродовж усiх двадцяти шести тисяч двохсот п'ятдесяти восьми днiв пережити, перестраждати, пересмiятись i виплакатись. Марiєю вiд народження i до старостi називає автор героїню. I це символiчно. Початок її життя був розкiшним. Марiя-немовля - "жива репетлива дiйснiсть", вона розкошувала: "Не раз прокинеться вiд сну, нап'ється з материного лона пахучого напою i наповнюється радiстю... Белькоче, пiднiмає до самого носа ноженята, завзято пацає ними, розчепiрює ледь помiтнi пальченята, завзято ловить щось настирливе перед очима". Iз цим властивим справжньому борцевi за iснування щирим завзяттям Марiя пройде весь вiдведений їй долею шлях. Та ось перше лихо, яке довго не могла збагнути Марiя, Вона - сирота. Розпочались поневiряння маленької героїнi: життя в убогiй тiтчинiй родинi, де ще "п'ятеро крикливих ротiв", що "хочуть самi обов'язково щодня їсти". Найболючiше дiвчинцi не те, що ходить у бруднiй полотнянiй сорочинi, вiчно голодна, що кожен може образити її, а те, що Марiя свiдомо розумiє, що вона сирота - i у вiдповiдь своєму кривдниковi вона не може сказати, як iншi: "Чекай, чекай! Як скажу мамi - побачиш!.." А вона i не каже цих слiв, а "пiде над рiчку, порюмсає i знову добре". 
Час плине i з недоглянутої, циганкуватої, з "великим набубнявiлим животиком" дiвчини виросла красуня, за якою упадали хлопцi з усiх околиць, а згодом ми бачимо Марiю-матiр. Героїня Самчуком обожнена, вiн намагається подати її життя у чiткому хронологiчному порядку день за днем, рiк за роком "у художньому стилi художньої агiографiї". Ось ми бачимо, як Марiя-мати годує немовля: "Голова її похилена направо, очi спущенi й закритi довгими повiками, а уста стуленi у легку й прозору усмiшку". I цим бiблiйним мотивом письменник з перших сторiнок роману вмотивовує "житiйний", а тому й трагiчний характер образу: днi її лiченi, "iм'я їй Марiя". Вона запрограмована на нелегку долю ще й тим, що народилася у свiтi, де точиться одвiчна боротьба добра зi злом. Уже малюючи портрет маленької Марiї, автор говорить: "У неї чоло, а за ним хорониться брунька розуму, яка от-от розiв'ється, розцвiте й пiзнає добро i зло". А героїня ж прагне щастя. Для Марiї це - радiсть дитинства (коли є люблячi батько й мати), взаємне кохання, родинне щастя (життя з коханим чоловiком), радiсть материнства, достаток, праця на своїй землi. Але чомусь усi Марiїни мрiї про щастя у дiйсностi миттєвi. Родиннi трагедiї зумовленi жахливим часом. Помирають батьки, дiти вiд першого шлюбу, вiд голоду в нiмецькому полонi гине син Демко, деморалiзується недоформована розхристана душа Максима... Судилося Марiї випити свою чашу сповна: спiзнала вона справжнього щастя, зазнала й тяжкої недолi; i що бiльшим було її щастя, тим бiльшою i страшнiшою була катастрофа. Її життєвий шлях - то доля всiєї України. Марiїн рiд, як i бiльшiсть українцiв, зустрiли революцiю непiдготовленими. А найбiльше горе матерi - бути свiдком, як гинуть дiти, згасає увесь рiд: на Соловках - наймолодший син Лаврiн, зять Архип, у селi вiд голоду донька Надiя, внучка Христуся, останньою - сама героїня... 
Трагiчний фiнал наштовхує на роздуми. Весь час, вiд раннього сирiтського дитинства i аж до революцiї, ми постiйно вiдчуваємо, що в якi б скрутнi ситуацiї не потрапляли герої твору, все рiвно не опинялись у ситуацiях безнадiйних: мовляв, усе минеться, адже головне - життя продовжується. А чим же принципово вирiзняється бiльшовицька влада вiд усiх iнших? Вона такої надiї не залишала нiкому. Болiсно це сприймати розумом, але пiдтвердженням цьому є роман Уласа Самчука "Марiя" i, звичайно, життя. Розв'язка твору трагiчна - вмирає жiнка-мати, продовжувачка роду, який знищено соцiальними катаклiзмами. Письменник вiрив у те, що Україна i українцi ще вiдродяться, заживуть щасливо, тому i фiнал роману життєстверджуючий. Марiя бачить сонце, а Гнат (її перший чоловiк) бачить, як "воскресають мертвi з гробiв, встають з домовини люди, далекi, забутi, розкиданi по всiй землi. Встають i спiвають радiснi пiснi. Гнат цiлує старечу руку своєї колишньої дружини-красунi: "Цiлую руку матерi. Цiлую святiсть велику. Цiлую працю! Марiє! Марiє!" 
Так оцiнює автор долю жiнки, яка мужньо пройшла крiзь усi випробування i, наблизившись до бiблiйних героїнь, пiднеслася до символу України. 
Твiр-вiдгук. Сiм'я Перепутькiв - своєрiдна художня модель української родини кiнця XIX - початку XX столiття 
Нарештi настали для України такi часи, коли ми, не криючись, можемо смiливо називати iмена тих талановитих українських письменникiв, про яких донедавна знати не хотiли, називаючи їх "чужинецькими белетристами". Серед таких i письменник Улас Олексiйович Данильчук-Самчук.  Вiн був "старого селянського кореня, з твердими традицiями стихiйного i свiдомого незалежництва в дусi та незламним бажанням боротися проти кожного заперечення наших законних прав на землi наших предкiв". Усвiдомлення цього родинного життєвого кредо не давало спокою талановитому митцевi, I, звичайно, всi його твори випромiнювали волелюбнiсть, право свого народу бути господарем на рiднiй землi, саме цим художнє слово письменника викликало у читачiв симпатiї й довiру, а у недругiв - злiсть, зневагу до нього, бажання назавжди вiдмежувати його самого i його твори вiд українського народу. Час змiнився на краще i сьогоднi iм'я Уласа Самчука стоїть серед найзначнiших вiтчизняних прозаїкiв XX столiття. 

Письменницька доля його склалася так, що не в Українi, а за її межами вiдбувалося становлення Уласа Самчука як письменника. Саме в Нiмеччинi були написанi новели молодого прозаїка "Образа", "Собака у вiкнi", "Мадонна цвiтучого саду", "Четвертий чоловiк". Празький перiод у творчiй бiографiї письменника вважається найбiльш продуктивним. Iз нiкому не вiдомого лiтератора-початкiвця постає справжнiй класик української лiтератури. Працездатнiсть неймовiрна! Одночасно пише чотири романи "Волинь", "Марiя", "Гори горять", "Кулак". 
Вiйна, революцiя, НЕП, колективiзацiя – етапи "великого шляху", що привiв український рiд до нацiональної катастрофи. Революцiя для Марiї страшна тим, що руйнує її родину – те, чому вона присвятила все своє життя. Революцiя вiдбирає в неї одурманеного iдеями класової боротьби сина Максима. НЕП - "сатанинський винахiд" бiльшовизму, яким вiн паралiзував волю українського селянства до активної боротьби за свої права, вбачав у працьовитих українських селянах запеклих ворогiв, яких згодом необхiдно було знищити. Колективiзацiя – кульмiнацiйний момент вiйни Москви з українським народом. Гине весь рiд Марiї: на Соловках –  наймолодший син Лаврiн, зять Архип, у селi вiд голоду донька Надiя, внучка Христуся, останньою –  сама героїня... 
   Тож тепер i стає зрозумiлим чому так довго стояли на перешкодi появи цього роману в Українi. Адже треба було давати вiдповiдь, чому так сталося на Українi, чому чеснi трударi, що власною працею досягали родинного щастя, достатку, добробуту ставали ворогами народу, чому, такi ж, як Корнiй, колись заможнi селяни змушенi були блукати полями у пошуках гнилої картоплини чи дохлого зайця, бо дома в цей час помирає з голоду сiм'я, чому найрозумнiшi, найталановитiшi гинуть у концтаборах? Якими найгуманнiшими iдеями можна все це виправда ти? Питання, як бачимо, риторичнi. 
 Непросто вiдбувається повернення лiтературного доробку У. Самчука на батькiвщину. Але ми щиро сприймаємо його твори, сповненi людяностi, правди, високої художньої довершеностi.


            Улас Самчук

НАРІД ЧИ ЧЕРНЬ?

При першому погляді на дійсність це питання не дає нам покою. Воно врізається в нашу свідомість, воно переслідує нас вдома, на вулиці, в установі, на базарі, у трамваї... На кожному кроці наших трагічних буднів у першу чергу бачимо чорним по білому писане: Хто ми? Нарід чи чернь? Нація чи маса?... Організована, свідома, вигранена збірна одиниця чи юрба без'язиких і безликих постатей? І дати на це одразу, без вагань, виразну відповідь ми тоді вагаємось.
Чому? Бо ми не переконані внутрішньо, що весь той людський матеріал, який заповнює будинки і вулиці наших міст, вповні і незастережно заслуговує на назву нарід Бачимо явища, бачимо обличчя, чуємо мову, оцінюємо вчинки і з потрясаючим душу жалем стверджуємо, що величезна маса живих людиноподібних істот 1941 року по народженні Христа не розуміє і не усвідомлює в собі двох дуже важливих і основних первнів (елементів): людську гідність і національну свідомість. Що це таке людська гідність? Чи це щось подібне на мішок картоплі, чи на порвані чоботи? Не всім ясно. Що таке - національна свідомість і для чого її можна практично вжити? Також не кожному вміщується в голові.
При певних обставинах нам було б це абсолютно байдуже. Це явище не нове. Воно вже з прадавна існує на нашій планеті. Є людські громади, які живуть споконвіку своїм первісним життям. Є суспільність, що складається з раси кулі. Ілотів чи чорношкірих рабів. І нам, європейцям, це явище свідчить лише про те, що ні на одну хвилину ми не бажали б опинитися в стані тих виставлених на поталу випадковості людських істот. Наша душа приготовлена для сприйняття лише таких суспільних форм, у яких може вільно діяти і розвиватися наша людська гідність.
Почувати себе людиною, почувати себе тим, як ще колись казали, першим творінням Найбільшого Творця, почувати себе свідомим у всіх своїх вчинках та поступованнях - ось основна заповідь людини-європейця. Зламати цю заповідь - значить зламати самих себе, це значить втратити основний стрижень буття, це значить перекреслити своє моральне обличчя.
Большевизм багато говорив про свідомість. Але його свідомість зводилась не до людської свідомості, а, як тоді говорилося, до свідомості класової, чи соціальної. А це є далеко не те саме. Основою життя є не клас, а людина. Той чи інший поділ людей не повинен заміняти основного. Не важно, до якого класу належить порядна творча свідома людина. Важно, щоб вона такою була. Бо коли привілейований той чи інший клас складається з юрби бандитів чи людського шумовиння, то будь він тричі пролетарський чи буржуазний - він сам по собі не має найменшої вартості. Не в пролетаріаті і не в буржуазії справа. А в людині. І тільки в людині.
Подібне явище помічаємо щодо національної свідомості. Багатьом ця справа видається туманною. Що за національна свідомість? Чи це, скажемо, те саме, що мішок картоплі? І їсти того не можна, і діди наші цілком вільно жили, бувши національними туманами, то чому ж не можемо лишитись і ми такими? Не торкати національної свідомості, не відшліфовувати себе, бути національною протоплазмою - ось ідеал національно несвідомого осібняка.

Поганий, фальшивий, розрахований на самознищення ідеал. Хто цього не розуміє, той насамперед засуджує себе на небуття. Національна свідомість - це перша передумова широкої свідомої і творчої чинності взагалі. Без цієї передумови немислима ніяка велика творчість. Денаціоналізація - це те саме, що коли б хтось порядну з моральними основами жінку силою зводив до ролі повії. Денаціоналізована людина не може бути сильною, не може мати міцного морального хребта, не може бути повним характером.
І найбільшим нещастям українського народу було те, що ціла його історія - перманентне намагання когось зробити з нас не те, чим призначила нас природа. Втручалися до нашої рідної мови. Втручалися до нашого побуту. Втручалися до нашого господарства. Всяка влада, яка тільки не була на нашій землі,-російська чи польська, нічим іншим не займалася, а лиш доводила нам, що ми - не ми, а щось інше. Це було постійне ламання нас, нищення нас. І тоді ніде інде, лише у наших містах, наших селах, наших школах, наших родинах, нам залазили в саму душу, плювали там на все, що є для нас святого, не давали змоги боронитися. Останні роки панування большевизму особливо яскраво довели нам, що значить таке втручання. Навіть ті чи інші літери казали нам вимовляти так, як хочуть вони. Диктували нам наше відношення до чужого, до того, що нам вороже.
      Наслідки з усього цього на сьогодні такі, що величезна частина нашого, особливо міського, населення з національного погляду являє собою не що інше, як юрбу, що не належить ні до якого народу, що не має нічого святого, що не говорить ні одною мовою. Це не є нарід. Це - чернь, це-безлика, без'язика юрба. Особливо це стосується до нашої молоді, яка з національного погляду - саме велике порожнє місце. Соромно, боляче і огидно бачити таке явище на європейському суходолі, на берегах Дніпра, на вулицях Києва 1941 року!
Це - боляче ранить наше людське самолюбство. Це принижує нас в очах свідомих чужинців. Це, нарешті, відбирає у нас безліч творчої активності й енергії. Це явище - перше і основне зло, яке треба вирвати з коренем! Тому - не все одно, хто як говорить, яким богам молиться, які книжки читає. Не все одно, якими іменами названі вулиці наших міст, не все одно, чи домінуючим є для нас Шевченко, чи Пушкін. Не все одно, як це часто доводиться чути, кого ми вчимо у школі, не все одно, яке наше відношення до російської літератури. Ні! Це не все одно... А коли - все одно, то це значить, що все одно для вас, хто є ми самі! Це значить, що ми не нарід, не якась спільна історична збірна сила, а невиразна юрба, сіра маса, вічно принижена без всяких ідеалів чернь.
1941

                     Питання для самоперевірки

1. В якій гімназії навчався письменник?

2. Яку газету під час війни редагував У.Самчук?

3. Хто очолював Мистецький український рух?

4. В якому році письменник переїхав до Канади?

5. Чому У.Самчука називають Гомером українського життя?

ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1. В якому романі названо частину твору «Батько і син»:

А) «Волинь»

Б) «Кулак»

В) «Морозів хутір»

Г) «Юність Василя Шеремети»

2. Яке військо у творі «Волинь» змодельовано як інтелігентне:

А) більшовицьке

Б) петлюрівське

В) Колчака

Г) Пілсудського

3. В образах персонажів Матвія та Володьки Довбенків (роман «Волинь) поступово складається:

А) перспектива незалежної України

Б) неузгодженість в поглядах на життя

В) внутрішня езотерична дисгармонія

Г) різновекторна лінія осмислення історичних подій

4. У 1941 році письменник розмірковує про долю українців і України, витлумачуючи національну трагедію риторичним запитанням «Народ чи чернь?». Який смисл закладено в другому іменникові:

А) позитивний

Б) безлика юрба

В) біблійний образ

Г) усемогутня сила

5. Чий образ в романі «Марія» Уласа Самчука перегукується з Чіпкою («пропащою силою») із твору Панаса Мирного «Хіба ревуть воли, як ясла повні?»:

А) Гнатом

Б) Демком

В) Максимом

Г) Корнієм

6) Образ Марії змодельовано:

А) неповно

Б) в історичному часі

В) гіпотетично (здогадно)

Г) схематично

              Заняття 8. Художня інтерпретація біблійних образів у прозі І. Багряного

План викладу матеріалу

1. Життєва позиція І.Багряного – зразок служіння своєму народові.

2.  Тематика й ідея твору «Сад Гетсиманський». Жанрова специфіка.

3. Художній образ Андрія Чумака.

4. Повість «Огненне коло» – художня правда про події Другої світової війни під Бродами.

Іван Багряний (справжнє прізвище – Іван Павлович Лозов'ягін) народився 19 вересня 1906 року в селі Куземин  (нині Охтирський район Сумської обл.) в родині муляра. Після закінчення початкової школи навчався в Охтирській технічній школі, потім – у Краснопільській худож​ньо-керамічній школі.
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Потяг до мистецької творчості був у нього органічним. Все ж Іван шукав себе то в робітничих професіях, то вчителював, подорожував Кримом, побував на Кубані, навіть в Кам'янці-Подільському недовго редагував місцеву газету. 1926 року він вступив до Київського художнього інституту, та закінчивши вуз, не отримав диплому, бо був «політично неблагонадійний». Молодий лірик привернув до себе увагу «ідео​логічно невитриманою» поезією та участю в попутницькій (тобто непролетарській, національно зорієнтованій) організа​ції «МАРС».
З 1926 року почав друкувати оповідання й поезії в журналах «Всесвіт», «Глобус», «Плужанин», «Життя й революція». 1927 року опублікував поему «Монголія», 1929 — збірку поезій «До меж заказаних», поему «Ave Maria». Поезія Івана Багряного пройнята елегійними і філософськими мотивами, сповнена гіркої іронії й сарказму до нової дійсності. Великий резонанс мав його віршований роман «Скелька» (1930), осно​ваний на легендах і переказах про повстання у ХVІІІ ст. селян села Скельки проти московських ченців, які були на Полтавщині оплотом імперської політики. Волелюбний, національно-патріотичний пафос роману викликав шалену лють у влади: твір було конфісковано й заборонено. 1931 року вийшла друком збірка оповідань «Крокви над табором», розгромлена критикою як куркульська, ворожа більшовицькій ідеології. Після цього письменника було заарештовано й засуджено до трьох років поселень на Далекому Сході. Іван Багряний згадував: «Охотське море. Тайга. Тундра. Звіроловство. Були там поселення давно осілих наших людей з України... Але згодом охопила мене страшна туга за Україною. Непереможна. Отож сів я на поїзд і рушив на захід. У Томську мене перехопила залізнична агентура НКВС. Арешт, суд, вирок: за втечу із заслання — три роки ув'язнення в таборі. Так я потрапив у  Балаг (Байкало-Амурський лагер)». Відсидівши, Іван Лозов’ягін повернувся до Охтирки, де й одружився. Проте у 1938 році його заарештували знову. Слідство велося до 1940 року. Врешті письменника звільнили з в'язниці через відсутність складу злочину і хворобу (сухоти). Ці події згодом ляжуть в основу романів «Тигролови» й «Сад Гетсиманський».
Під час війни митець редагує українську газету «Голос Охтирщини», долучається до руху Опору, співпрацює з ОУН, виступає перед воїнами УПА. 1943 року добирається до Львова, де публікує свої поетичні твори та роман «Звіролови» (1944), згодом перероблений і виданий під назвою «Тигролови» (1946). По війні оселився в місті Новий Ульм (Німеччина), що стало центром емігрантського культурного життя. Тут Багряний заснував газету «Українські вісті», видавництво «Україна», «Прометей», де друкувалися заборонені в СРСР твори українських та зарубіжних митців. Організовує Українську революційно-демократичну партію, бере участь у створенні МУРу, засновує ОДУМ (Об'єднання демократичної української молоді).
Іван Багряний не полишав художньої творчості. «Документом доби» називають його памфлет «Чому я не хочу вертатись до СРСР?», перекладений багатьма мовами світу. В ньому достовірно змодельовано  становище українських емігрантів і засу​джено   більшовицький   терор   у   поневоленій   Україні.   Твір розвінчував брехливу совєтську пропаганду й лицемірні дії західних урядів, які сприяли насильницькому поверненню біженців до СРСР – знову в концтабори. Памфлет читався на засіданні ООН, де вирішувалося питання репатріації емігрантів. Від імені тисяч українців Іван Багряний роз'яснював, чому не хоче повертатися додому, де його справжню Батьківщину окупували більшовики. «Совєтська родіна»  –    це страшна тюрма народів. Не вона є справжньою батьківщиною – «ми воліємо вмерти тут на чужині, але не вертатись на ту «родіну». Памфлет справив сильне враження на світову громадськість.
В еміграції письменник видав роман «Сад Гетсиманський» (1950), повість «Огненне коло» (1953), роман «Буйний вітер» (1957). Останній роман «Людина біжить над прірвою» (1965) побачив світ уже після смерті автора. Його перу нале​жать п'єси «Розгром» (1945), «Морітурі» (1947), «Генерал» (1948), низка статей, памфлетів, есе, що увійшли до книги «Публіцистика» (1996).
Життєві випробування підірвали здоров'я Івана Багряного. Особливо тяжкий удар долі пережив, почувши по радіо спровокований радянськими властями виступ свого сина Бориса, спрямований проти батька. В Німеччині митець одружився вдруге, від цього шлюбу в нього були син Нестор і донька Роксолана. Їм він заповідав знайти в Україні брата Бориса й сестру Наталю, допомогти їм чим зможуть. Серцевий напад 25 серпня 1963 року перервав життя письменника. Похований Іван Багряний у Новому Ульмі. 

Тематика й ідея твору. Прочитавши роман І.Багряного «Сад Гетсиманський», В.Винниченко назвав його «страшним документом доби», в якому розкрито картину совєтської репресивної системи, сталінського правосуддя, що існувало в країні «пролетарської диктатури». Прозовий твір, написаний в період діяльності МУРу (1948-1949 роки), є не лише звинувачувальним актом комуністичному режимові в СРСР, а й порушує ширшу проблему: гуманістична ідея перемоги добра над злом, оптимістична віра в людину. 

Роман є моноцентричним за сюжетно-композиційною організацією, де всі події обертаються навколо центрального персонажа, яким є інженер-авіатор, спортивний атлет Андрій Чумак. Разом з тим помічаємо: чим далі відходимо від перших сторінок твору, то тим ширше перед читачем розгортається суспільно-політична панорама совєтської епохи 30-х років. Тоталітарний режим, совєтське правосуддя змодельовані довкола в’язниці. Тому маємо підстави стверджувати, що роман є «панорамним», оскільки в ньому глибоко охоплено життя українців тієї суворої доби, духовний та етичний світ людини, боротьба правди з кривдою, переконливо зображено суперечності Країни Рад, на чолі з центральним комітетом партії більшовиків. 

Назва твору символічна, адже за Біблією сад Гетсиманський – це те місце, де було зраджено Ісуса Христа. Сюжет з Євангелії Андрієві Чумаку переказує в’язень Петровський. Опис зі Святого Письма збентежив Андрія, прадавня трагедія сколихнула його душу, «рухала його серцем»: «...Темний, сповнений чорного, задушливого тропічного мороку сад, тоскна тиша... Христос на колінах з очима, наставленими в безодню душної ночі... Млость передсмертної душевної муки... Зрада... Відступництво Петра й відчуженість заспаних учнів. Самота... Безмежжя туги, нестерпний тягар відчаю... зловісний крик півня... Крик безнадії... Тріумф зла...». У поставі невимовних страждань Син Божий звертається до Отця Небесного: «Отче мій, коли можна, нехай обмине ця чаша мене...» (Матвій 26:39). Саме такі слова винесені в епіграф, що вказують на подальше трагічне насвітлення в романі. Центральна думка набуває екзистенціального змісту. Іван Багряний художніми засобами розкриває вічну трагедію людства в пошуках прогресу, одначе, за авторською версією, такий пошук до гармонії та демократії пролягає через терни, важкі випробування,  що його здатні пройти сильні духом. 

Персонажі твору падіння гуманістичної моралі пов’язують із совєтським режимом. Цей режим вони витворили власними руками і розумом, повіривши в ленінські лозунги, марксистські постулати про новий світ – комунізм.  Так, комбриг Васильченко разом з батьком Андрія встановлювали нові порядки в Україні, будували совєтський лад. У тридцятих роках за це отримав «подяку», зазнавши катувань («потрощили кості, пробили іржавою залізякою ребра»), він гірко кається: «Я проклинаю той день і час... Коли я підпорядкувався приказові Льва Троцького... а не пішов з Симоном Петлюрою... Може б, ця мерзость не панувала...». Такі слова в роки сталінського терору висловлював не один українець. Колишні революціонери, учасники громадянської війни каялися, що будували антигуманне суспільство, долучилися до зла, в результаті чого стали  жертвами репресій, - саме на цьому заакцентовує письменник.

Образ головного героя Андрія Чумака – типовий для совєтської людини тридцятих років, якій довелося пройти через пекельні муки в’язниці досудового слідства. Остання має синоніми, як «держава в державі», «філія єдиної великої системи». Через таку «м’ясорубку» захисники сталінської антигуманної конституції, застосовуючи фізичну силу, ламали волелюбний дух простих громадян, розстрілювали мільйони невинних жертв, які, на їхню думку, могли чинити опір режимові. В тюрмі слідчі фабрикували справи, не гребували ніякими засобами, бо для них існувало єдине правило, єдине гасло: «Мета виправдовує всі засоби». У стінах  «чортового колеса», «юдолі сліз»  для людини беззахисної закони не існували, а лише правила слідчих: «Ліпше поламати ребра сто невинним, аніж пропустити одного винного», про таке відверто говорить Андрієві слідчий, тиснучи на його психіку: «Правдою буде те, що я тобі начеплю». 

Андрій не зломився, за що кати називали його «дияволом», «сатаною». Чумак весь час в подумках шукає зрадника-нишпорку. І коли на очній ставці він побачив чоловіка, то довго напружував пам’ять, а все ж впізнав священика, якого бачив у батьківській хаті в день свого приїзду. Зі своїм ворогом поквитався. Та чи смертю поборов зло? Зло, яке принесли його народові більшовики, він переможе силою духу. Саме йому випала доля нести цей важкий хрест.  Життєве кредо Андрія базується на справжній вірі в людину. В його душу запав афоризм Софокла: «Немає в світі нічого кращого за людину». Тому він вирішив не повзати на колінах перед катами, не вмирати ані духовно, ані фізично заради кращого прийдешнього, бо зло вічно існувати не може. Правда переможе кривду. Постать Андрія Чумака уособлює гуманіста, оптиміста-життєлюба, який прагне своєю духовною величчю порятувати український народ від тоталітарного засилля. Авторська версія оптимізму Чумака спроектовується у бік вдосконалення людини. Остання пам’ятає, що «всі дороги сходимі і всі могили зчислимі, і кожна ніч – навіть полярна ніч – закінчується ранком». 

Жанрова специфіка роману. З кожною сторінкою широко розгортаються картини суспільно-політичного буття імперії, зокрема радянської в'язниці, крізь призму якої і висвітлюється тоталітарний режим. Через це роман Івана Багряного можна назвати пано​рамним, бо в ньому широко й глибоко охоплено життя, супе​речності доби, етичний і духовний світ людини, змагання правди з кривдою.

Юрій Шевельов, порівнюючи роман Багряного з романом Солженіцина, помітив між ними велику подібність. Вона полягає в тематиці, досвіді й переживаннях авторів. Сюжет​ним стрижнем творів є доля їхніх героїв під арештом. Проте твір українського митця більш романізований, хоча й документальний, про що автор попереджує читача на почат​ку роману. В «Саді Гетсиманському» використано фольклор​ний мотив — приїзд братів Чумаків додому, щоб почути заповіти вмираючого батька. Водночас автор застосовує прийом детективного роману — відгадування того, хто ж зрадив братів. У тканині твору важливу функцію відіграють описи тюремного побуту, допитів, катувань в'язнів слідчими, змалювання камер, карцерів різного типу тощо. Це — «справжня енциклопедія радянської політичної в'язниці» (Юрій Шевельов).

Допомогла Чумакові перемогти своїх катів і глибока віра. В його душі живе образ Христа-людинолюбця. Не випадково йому сниться біблійний Каяфа, первосвященик Іудейський, який говорив, що загибель Сина Божого врятує народ. Андрій Чумак своєю стійкістю й духовною величчю теж має врятувати український народ, посіяти зерна надії й оп​тимізму.

До героїчних вчинків спонукала Андрія і палка любов до України, віра в її відродження. Юнакові старий бондар на​пророкував: «Ой, не вмреш ти, синку, своєю смертю!.. а все через тую твою «щиру Україну». Чумак виробив власну свою стратегію боротьби, як зробити Вітчизну незалежною. Саме цей оптимізм проймає твір: «Але всі дороги сходимі і всі могили зчислимі, і кожна ніч — навіть полярна ніч — закінчується ранком».

Єдності романові надає розгортання сюжету, тривога, що проймає серце героя, рух думок, почуттів і прозрінь. Одначе уповільнюють дію твору численні пояснення, коментарі, ліричні відступи, нагнітання одноманітних епізодів. Стильо​ва палітра роману реалістична, адже картину тюремного життя подано майже з фотографічною точністю. Водночас у структурі твору наявні романтичні компоненти, зокрема, та​кими є віщі сни Андрія. Дія роману цілеспрямована, найви​щого напруження досягає в передостанньому розділі, коли чотири брати постають перед червоним трибуналом і Андрій, нарешті, довідується, що ніхто з братів не зрадив його. Ідея братерства, високоетичних ідеалів життя, гуманістична природа людини протиставляються тоталітарному режимові. Добро перемагає зло.

     1953 року вийшла повість «Огненне коло» про розгром дивізії «Галичина». Іван  Багряний замислив написати роман-епопею у чотирьох книгах (тетралогію) про долю української молоді 1940-х років. Із цього задуму 1957 року побачила світ лише перша частина – роман «Маруся Богуславка». 
  Повість «Огненне коло» вийшла друком 1953  року в німецькому видавництві «Україна» і має підзаголовок: «Повість про трагедію під Бродами». У липні 1944 року на Львівщині біля міста Броди в бою з Червоною Армією загинуло близько чотирьох тисяч вояків дивізії січових стрільців «Галичина». Ця дивізія мала зупинити головний наступ радянських військ у районі Броди-Зборів. Діяльність цієї дивізії була лише частиною довготривалої та складної визвольної боротьби українців. За приблизними підрахунками під Бродами загинуло 4000 вояків із 7000, які брали участь у битві. Безвусі хлопці марширують містом, сповнені «жадобою небувалого подвигу» задля людей, які благословляють, осипають квітами. Вони йдуть на схід, як на свято, а попереду –  жорстока реальність.

До цього часу ми не знаємо всієї правди про військові формування в Україні за часів війни. Більшовицька пропаганда усіх їх називала зрадниками, фашистськими прислужниками. Зараз нам говорять про те, що вони були патріотами, які хотіли звільнити українську землю від усяких окупантів. Для І.Багряного – осягнути все довкруг з позицій загальнолюдської моралі, пізнати й оцінити аксіологічну концепцію через бінарні категорії, як життя і смерть, війна і мир, добро і зло.

Фашисти брутально відбирають коней у тутешніх селян, але українські хлопці в мундирах ворога захистити їх не можуть. З першими ж боями самі потребують порятунку, дедалі більше переконуються, що вони лише гарматне м’ясо, «унтермейнші», які скоро усі будуть перебиті. Бій під Бродами – вражаюча картина суцільної вселюдської бійки. Перед нами страшна гримаса війни, якої не хоче сприймати ні розум, ні серце, навіть якщо вона справедлива, визвольна. Петро – командир, сильна особистість. Він пробує витримати усі труднощі. Роман  - «непереможний оптиміст і романтик». Смертельно поранений Роман стікає кров’ю, але вже своєю присутністю наснажує командира, помножує йому сили, нагадує про високу мету визволення. Відчуття самотності, огненного кола, що оточує людину в такому абсурдному світі, проходить через увесь твір. Довкола лише дим, морок, багно і рови. Цими густими фарбами автор ніби запрограмовано визначає долю свого розчавленого героя – Петрові звідси не вибратися. Центральний персонаж розуміє, що воякам уже не вирватися з цієї пастки, з цього котла смерті і всерйоз замислюється над тією ситуацією, у яку  затягнено.

Найпомітніша деталь в «Огненному колі» оприявлена в образі матері з дитям.. Ворог усе знищує, стирає з лиця землі найнедоторканіше і найсвятіше – авіація трощить санітарну підводу з пораненими, мішенню стає і церква, де знайшли притулок жінки, старі, діти. На розритій землі лежить горілиць скинута з постаменту сніжно-біла скульптура Божої Матері з дитям на руках, але і вона забризкана кров’ю: хтось під нею шукав порятунку. В цьому світі навіть Божа Матір потребує порятунку, так само як і розтрощений людиною світ. Автор передав свої болючі роздуми асоціативно про те огненне коло, що оточило й знищило молодий український цвіт,  у яке потрапив увесь народ,  людська цивілізація.
                             Іван Багряний
                          ОГНЕННЕ КОЛО 
                             (скорочено)
Ніхто більшої любови не мав над ту, як 
хто власне життя покладе за друзів своїх. 
НОВИЙ ЗАПОВІТ, Євангелія від св. Іоанна, 15, 13 

"Хлопці ж бо то хлопці, 
як соколи!.." 
З стрілецької пісні 

                                          І.

      Снилось, що землю їв на вулиці рідного міста... Вирізав тієї землі дві плиті з стіл завширшки й з чверть завтовшки... Потім побачив, що це не просто земля, а торф, з чорними і білими шарами, на смак як вафля пісна, ні, трохи смачніша. А потім ніс ті брили під пахвою. Згодом вони обернулися в оберемок лепехи, що гостро пахла троєцькими святами й сагою луговою... На вулиці дерева якісь височенні та волохаті, чорно-зеленого кольору, темні такі та рясні, широколисті,- осики й дуби. А листя на них немов повирізуване з бляхи, тяжке, нерухоме. А один дуб мав листя дубове вперемішку з осиковим... Від дерев тих могутніх і страшних подихає древністю, апокаліптичністю, тишею грозовою. Вони стоять, мліючи, немов перед очікуваними громами другого пришестя... Замість хат і парканів - руїни. А на руїнах тих вже хтось будується наново... Життя пробивається крізь жах, жорству і попіл, бентежне й вже злякане... 
      Потім все якось змінилося. Та сама вулиця, але вигляд зовсім інший. Все ніби ожило, затрепетало. Ожуги дерев клубочаться синюватим чадом, мліють і тріскають, опалені вогнями. Опалове небо. Пилюка з сажею й димом затемнює сонце, й воно виглядає крізь опалову мряку жовтогарячим покотьолом... Стовбури дерев розщеплені гарматними набоями та авіабомбами... Двір з розбитою білокорою тополею й лапатим кленом, листя якого вкрите пилюкою й "потом"... Хата з забитими віконницями. Під хатою при стіні стоїть стіл, а на столі лежить юна-юна жінка, убита... Вона щойно убита, ще кров не засохла на розбитих скронях і на опуклих оголених грудях, виступає з сосків і стікає помалу-помалу великими масними краплями. До тих грудей прикладене рожеве немовлятко, теж убите, воно обхопило обома рученятами грудину її ніби спить... теж забризкане кров'ю. Обоє як живі, ніби сплять,- смерть була безсила спотворити зовсім божеську красу цієї земної Мадонни й цього дитяти... Люди ходять навшпиньки. Невідомо чого бояться - чи смерти на столі, чи смерти, що десь літає вгорі в опаловому небі... Придивився й раптом упізнав - це ж Ата! І - з малим дитям! Чому з малим дитям?!. 
      Ридаючи, йшов десь пустирищами, ніс свій божевільний розпач руїнами, щоб ніхто не бачив... Раптом удар через піврозбитий паркан чимось по голові - це ударив хтось рідний і страшно закляв знайомим голосом - очі засліпила кров, багато калиново-червоної, пінистої крові на одежі, на руках, якими затуляв місце удару... Голос кляв, віддаляючись, чийсь рідний голос... В серці піднялася буря не то пекучого гніву, не то пекучих сліз, тяжких сліз відчаю і розгубленості, і гіркого жалю, і образи,- хотів раптом закричати щось навздогін тому голосові, щось несамовите, щось з самої глибини розчавленого серця... І проснувся. 
      З опритомненням погас рух, умер відчай, і вмерла думка. Лежав обважнілий, тупий, байдужий, як брила. Навколо темрява, мовби смола,- така чорна й така їдуча. Темрява рухлива, неначе та розтоплена смола тече, гойдається, сходить випарами... Задушливий сморід диму й піроксиліну заливає все - уривки снів, безголосий крик, порухи душі, все йде гарячою хвилею, палить обличчя, чадить... Здається, щось десь горить. Десь близько. Але байдуже. Нехай. Обезволіле тіло, розбите утомою й болем, палене пекельним вогнем зсередини, зовсім не реагує на мляву думку про те, що десь щось горить. Нехай горить. Нехай. Нехай увесь світ горить. Так йому й треба. На мізок настирливо навалюється непереможний тягар утоми, все той самий тягар утоми й тупого запаморочення, йому не можна протистояти, і душа, утікаючи від того тягаря, знову поринає в сон, утікає в якийсь інший світ - в маячіння. 
      Сон приходить, муркочучи, лагідний, рідний, ніжний сон - як визволення. Чад і сморід, утома й біль лишаються самі по собі, а душа сама по собі. Тепер її охопило інше почуття - хвилююче почуття радости, відроджене десь з глибини, нікому не висловлюване, але таке, що колись було. Воно було. Почуття радости, що витискає сльози зворушення. Лише те почуття тепер приправлене гіркотою й іронією... 
      От вони машерують. А навколо - квіти... квіти... квіти... 
      Сонячний Львів. Величезні юрбища. Люди на бальконах і в вікнах будинків. Рідні й нерідні, близькі й далекі, але все свої - Друзі, товариші, матері, батьки, сестри... Безліч їх! А вони - військо, щойно нарекрутоване, юне, сповнене надій, сповнене жадоби небувалого подвигу за них, за всіх отих, що обсипають квітами" мерехтять до них сльозами радости, обсипають благословеннями. Квіти... квіти... квіти... Веремія квітів. Квіти летять з усіх боків і падають, падають, як весняний дощ, перетканий веселкою. А разом з ними - теж немов квіти - дівочі усміхнені обличчя, пломеніючі очі, очі, очі - безліч їх, вони товпляться обабіч... І, збільшуючи мерехкотняву водоспаду квітів, мають, немов би пелюстки, руки, безліч піднесених рук мають привітно... А крізь той дощ квітів, крізь ту мерехкотяву рук машерують вони. Це вони машерують вулицями гордого, древнього й славного українського міста, що до болю, до крику прагне знову волі й блеску... Воно про те снило у всі тяжкі години плачу й горя всенародного, протягом десятиліть, століть, з давен-давен, в час масових шибениць, мордів і розстрілів, в час найбільшого відчаю... І ось неначе вдарив десь сонячний промінь і позолотив надією темні мури й жалоби... І це тому стільки урочистостей, стільки мерехтіння очей, стільки наївного шалу. Це тому мешканці цього древнього, змученого міста закидають їх квітами. Квітами надій, квітами воскреслих сподівань, квітами віри у чудо... 
      Це не сон. Це - спогад. 
      Їхня дивізія машерує вулицями Львова. Майбутня дивізія, майбутній пострах ворога, майбутній носій немеркнучої слави, зародок великих героїчних армій... А поки що дивізія буйної молодости. Вишикувана по-військовому, молодість пружно відбиває крок. 
      Це все молодь, зелен-зеленісінька, цвіт землі галицької й негалицької, цвіт землі української... Між тією молоддю є зовсім майже діти, і в них тремтять уста від хвилювання... А на них сиплеться дощ пелюстків, немов благословення матері, що отут десь стоїть заплакана, згорьована, осамітнена, але виряджає дітей на великий подвиг... 
      І тредеще серце від зворушення. 
      Це його Батьківщина! Її тепло він відчував всім своїм єством, назустріч тому теплові він випивав свої молодечі груди пружно і юно... 
      Вони виходять на головну площу. В сонячнім сяйві вдаряє оркестра... Барабан так гагахнув, що в вухах луснули перетинки й задзвеніли... 
      Проклятий барабан!.. Сон не добіг того місця, як то на трибуні стояв, приймаючи параду, "губернатор" Вехтер, полковник Бізанц, а біля них низький панок в окулярах, в поштивій позі - не перед нарадою, ні, а перед "губернатором" Вехтером, і такі ж поштиві перед тим Вехтером ще деякі панки, стовпи міста Львова й усієї землі славного Данила, князя Галицького... 
      Скинувся від шаленого струсу. Схопився й сів. Проклятий барабан!.. 
      То не барабан. Згори сиплеться щось на голову, а повітря ще двигтить і рухається у всі боки від вибуху, що тіль-тіль стався. Несе вогнем і чадом. В темряві десь з диму пробивається полум'я, як пелюстки казкової, вогненної квітки папороті... Земля гойдається, як чардак корабля... Це ж його хата горить, його пристановище, розщеплене бомбою чи гарматнем. 
      Зорієнтувавшись нарешті, як тільки міг, швидко звівся. Поранена голова (ще вчора, а може, й хтозна-коли вже поранена) розсідається від болю й гарячки. Де ж товариші? Тут же були товариші! Товариші нещастя! Вони тут перепочивали разом, цілою групою в цій покинутій, в цій єдиній уцілілій на цілу околицю хаті. В українській хаті, в єдиній, мабуть, уцілілій на увесь світ українській хаті! Де ж всі? 
      Порожнеча. Дим. Задуха. 
      Його покинули. 
      Бач, його скинули з рахунку. Мабуть, уважали, що він доходить вже, і залишили конати на соломі. Це думка відзначила автоматично, але не було жалю. Який же тут може бути жаль? І до кого жаль? І що значить жаль? Вони не були якоюсь спаяною частиною чи групою, чи відділом, і навіть не були близькими товаришами,- вони були випадково зігнатою гураганом купкою листу, обірваного з ріжних дерев. Листу поторощевого, пошматованого, пожмаканого, виваляного в болоті, в бруді, в крові. Гураган дмухнув - і лист покотився далі, погнав несамовито, хто куди потрапив, наосліп. А він зачепився, але й його от подув гурагану зриває знову, віддирає від землі, щоб котити далі, такого ас поторощеного й пожмаканого, зшарпаного. 
      З темряви, з буро-сивої димової імли почувся стогін а чи хрип. 
      О, хтось є! 
      - Галло!.. 
      Мовчанка. Заточуючись, ступнув туди. Думав, що то далеко, але зразу ж тицьнувся в уламок стіни, в купу брухту. А біля того брухту лежить ще один такий, як і він. Власне, рештки такого... При відсвітах не так тієї вогненної квітки-папороті, як невідомо чого, побачив людину, перебиту навпіл,- половина з головою лежить перед ним, половина трохи далі. Голова пускав ротом криваві, чорні бульби й дивиться вгору викоченими білками очей... Це видно так чітко-чітко. 
      По обличчю тріпотить, немов павутиння, тріпотить, завмираючи, корч, то життя утікає швиденько, вириваючись з пошматованих решток... Це ж звідси було чути стогін і хрип. Це ж він зітхнув востаннє. 
      В рештках людини Петро впізнав юнака, що його товариші принесли були разом на руках в цю хату, бо він був тяжко поранений в живіт, і поклали отут на долівці. Смерть удруге знайшла його тут... 
      Петро дивився на рештки товариша, одягненого так, як і він, в блакитну одежу, і поволі до нього прокрадався страх,- він дивувався, чого це йому так добре видно обличчя й всі деталі цих решток. Так ніби хтось зумисне освітив їх йому якимось таємничим, потойбічним світлом, щоб він бачив, щоб він роздивився й запам'ятав усе до дрібниць та й щоб знав, яка доля, яка перспектива чекає й його. Це ж є й його доля! І це грізне попередження! Тільки ж навіщо йому зайві попередження! Скільки можна? Було їх багато і тепер вже вони ні до чого при його повнім презирстві до смерти. А обличчя застигло, павутинка життя, тонка і тремтлива, злетіла геть, щезла-Постояв хвилинку над застиглим обличчям. Потім опустився на коліна, закрив мертві очі, відсунув пасемко русявого чуба з юнакового чола і - нагнувся низько-низько та й поцілував те пасемко... Він зробив це машинально. Ніби з рідним батьком прощався,- йому здалося, що оце їх тільки двоє лишилося в усьому світі й вже один з них мертвий... Поцілувавши, некваплячись звівся... Обличчя заворушилося - по ньому пішли світляні бліки. Петро підвів голову вгору й зрозумів нарешті, що то за містика й звідки вона: стеля й цілий ріг хати винесені геть недавнім вибухом, і там, у чорному небі, стоїть сліпуче "паникадило" - гроно освітлюваних ракет на парашуті. "Паникадило" помаленьку пливе й обертається, зношене рухом повітря. Десь гуготить земля й стоїть море клекоту... 
      Петро постояв ще якусь мить над товаришем. Потім поправив ганчір'я на своїй голові, намотане й зашкарубле, вернувся на місце, знайшов свого панцерфавста й "МПі", подумав... Хотів панцерфавста лишити, але в мізку гостро зринув мотив, чому саме він взяв його - до "МПі" забракло набоїв, лишилося всього з пів-"магазина", тоді він прихватив панцерфавста, бо збирався дорого продавати своє життя. Він не з тих, що йдуть назустріч загибелі з голими руками, пасивні й безборонні. Він з тих, що їх надія гріє й живить аж до останньої іскри, тому він не збирався складати зброї, не збирався здаватися живцем. І він не міг здатися живцем, скласти зброю - до таких, як він, ворог не має милосердя. Він теж не має милосердя до ворога. Все в порядку. 
      Подумавши хвилинку, звалив панцерфавста на плече й ступнув у проломину стіни. Похитуючись, вийшов а диму й чаду в дику, громохку ніч. 
       
II 
       
      Сліпуче "паникадило" пливе над землею в чорному морі ночі. Пливе й роняє пелюстки, й тягне тонюнькі смужки диму, як серпантину. І всюди вогненні пелюстки. Ціла веремія. Ніби продовження того феєричного сну, тієї паради у Львові, в древньому і славному місті, сонцем осяяному й громом литавр озвученому, лише вамість литавр тут гуркіт землетрусу з усіх країв - на північ і на південь, на захід і на схід... 
      Пройшовши кілька кроків, Петро зупинився, не знаючи куди йти. Занадто багато вогню всюди і занадто багато темряви, яку й пекельний вогонь перемогти не може, і занадто багато грому - грім двигтить суцільним кільцем, в якому немає жодного просмику. 
      Куди йти? 
      Він зупинився на пагорбі, над крутим схилом. Таке відчуття, що це він стоїть на високій горі. За спиною горить хата (власне, не горить, а чадить), вимальовуючись розвернутими й розметаними кроквами та розчахнутими стінами на тлі далекої заграви,- єдина хата, що лишилася була від якогось села, збомбленого й спаленого раніше, а тепер її ворог спробував підпалити, щоб правила за орієнтир для артилерії, так либонь. За пагорбом десь далеко рвуться набої тяжких гармат, пролітаючи з виттям над головою. А попереду, й праворуч, і ліворуч, а також у небі понад усім невидимим обрієм море вогню, рухливого, грайливого, ніби спепіяльно влаштована пишна, святкова ілюмінація - з феєрверками, з квітами, з барабанами... 
      Вгорі пливе "паникадило", а ген унизу хвилюються череди вогненних язиків, там мандрує по землі полум'я. Незчисленні язики підлизують морок і біжать, як хвильки морського прибою. То горить земля, збита "катюшами". Язики полум'я гойдаються і йдуть розстрільнями, ніби то гойдаються вогненні пилки, покладені зубцями вгору, а чи росте й гойдається вогненний комиш... 
      Праворуч, позначаючи обрій, порскають іскрами вогненні острівки - то горять селища, а між тими острівками то там, то там, раз по раз спалахують вогненні і ейзери - то б'ють туди гармати й падають бомби. А між усім тим простягаються в небо разки вогненного намиста - то вогненні стежечки трасуючих куль, що шукають в непрогляднім, чорнім океані неба прокляту, живу, рухливу мішень, шукають летючу смерть. Часом в тім місці на землі, звідки виходить вогненна стежечка, вибухає гейзер вогню, тоді разок намиста уривається, щезає, але на його місце з'являється враз багато нових в інших місцях... 
      А попереду, ген-ген в чорнім безмежжі, з-за невидимого обрію підіймається й мерехкотить велетенський вогненний водограй: тонюсінькі струмені вогню порскають з усіх боків безперервно й безугавно, згинають параболі, схрещуються в усіх напрямках, творять вогняні арки, а з них ціле густе мереживо... То десь над Бродами тріюмфуючий ворог з тисяч автоматів і рушниць борознить небо безліччю трасуючих, світляних куль. І безліччю ракет. Звуків не чути, бо дуже далеко, лише видно мовчазний вогненний шал. Це найгрізніша частина обрію, бо найтаємничіша, бо мовчазна. Отака вогняна пантоміма. Пантоміма тріюмфу ворога, що не знає ні жалю, ні пощади. Куди ж іти? 
      Втома пригинає тіло до землі, але треба б кудись іти. Куди ж іти? 
      Ззаду, за пагорбом, рвуться гарматні стрільна, пролітаючи над головою цілими чередами, вилетівши десь з невідомої точки, не то справа, не то зліва. Групові розриви сколихують землю. А ще далі за тими розривами чути далекий клекіт моторів - то ревище й скрегіт танків, сталевих всетолочащих бронтозаврів, що десь там безугавно сунуться табунами... А може, то десь переформовуються моторизовані частини... Чиї? Звичайно, "його", бо "наших" чорт має взагалі... 
      І всюди стоїть такий клекіт. Він заповнює усі інтервали межи вибухами, межи глухими рекетами грому. Разом з ними він творить звукові обрії, зійшовся велетенським колом, і те коло таке щільне, що не вичувається в ньому жадної пустоти, жадної прогалини, якою би можна було вийти. Єдина звукова пустота там, де цвіте водограй трасуючих куль і ракет над Бродами. Там, на сході. 
      Петро кладе на землю панцерфавста й сідає сам поруч, апатичний, байдужий, охоплений фаталістичним настроєм від усього й від безмежної утоми та гарячки. Намацує флягу при боці, випиває з неї рештки води, теплої, нудної, і так сидить. 
      "Паникадило" в небі погасло, і від того темрява раптом згусла, а в ній заграви пожеж, далекі череди язиків полум'я з горючої, запаленої "катюшами" землі, спалахи вибухів та мерехтіння трасуючих куль стали яскравіші, творячи велетенське вогненне коло. Діяметр його - десятки кілометрів. 
      Всередині те коло тепер залите густою темрявою, димом, мрякою. Де-не-де в темряві раптом зрине лускітнява автоматів, і знову тихо. 
      Ба, це ж там всередині вся їхня дивізія... і увесь тринадцятий корпус!.. - думка зринула, як порада, як потіха. І справді - це заспокоїло. Він тут не сам! О, він тут не сам! Тут десь їх дванадцять тисяч... Приречених... Так, дванадцять тисяч самих тільки тих, що машерували Львовом так недавно, обкидувані квітами,- молодих і зелених... Таких, що ще й пороху не нюхали... Тепер вони замкнені в цьому вогненному перстені. А ще ж скільки інших!... 
      Від цього стає легше. В гурті все легше. Він поривається йти туди, до гурту, шукати їх. Шукати! Там вони. Всі! До своїх. Але... 
      А може, там вже нікого й немає? Може, всі щезли, зникли, вилетіли, як камфора, а увесь той простір заповнив ворог, і то він там причаївся грізно, а з усієї дивізії, з усього корпусу лишився він тільки сам у цьому перстені. 
      Нашорошившись, Петро слухає якийсь час. Але потім нашорошеність слабне, вертається апатія. Петро шукає, на що би спертися спиною й так сидіти. Треба дочекатися ранку. Вже, мабуть, не далеко. Але темрява не розходиться, а ще більше гусне. Боже, з якою ж мукою повзе час. Де ж він, той ранок!.. Збоку в темряві ніби бовваніє якийсь пеньок чи стовп. Петро підсувається,- так, це пеньок розщепленого дерева,- вів спирається на нього спиною й так сидить, дивлячись у темряву просто себе. Гарматні над головою перестали вити. Стало ніби тихіше. 
      Ніч тепла, аж душна, липнева. 
      Петро сидить і чекає, чекає, слухав дзвін у вухах,- то біжить час і ритм його відбиває пульс у скронях.., В темряві пролітають повз нього яскраві вогненні цяточки - це світлячки (чи "святоіванівські хробачки", як кажуть у цих місцях), це значить, тут близько ліс чи сад, але Петрові здається, що ті вогненні цяточки відірвалися від того проклятого водограю над Бродами і замчали аж сюди. 
      Петро заплющує очі. І з надзвичайною яскравістю, помимо його волі, зринаючи з глибини позасвідомості, з найдальших кутків мізку, проходить перед гарячковим внутрішнім його зором, немовби на екрані, все, що сталося за такий короткий, але такий несамовитий подіями час... 
       
III 
       
      Парада у Львові - то було давно, здається, вже тисячу років. Потім була тяжка проза, тяжкі солдатські будні... Власне - потім був Ромцьо, його товариш, юний і веселий його друг Роман Пелех з Дрогобича,- непереможний оптиміст. Всі його називали Ромцьом, лише він один називав Романом. Цей юнак заступав тоді для Петра все, він був як прапор, що трепетав бентежно й життєрадісно на понурому, хмарному тлі, пориваючись в синє небо, яке безперечно було, напевно десь за тими олив'яними тяжкими хмарами. Він затуляв собою прикру дійсність для Петра... В тяжкій прозі солдатських буднів вишкільної каторги Нойгаммера, Оснабрюка, Бенешова, де вони побували разом, в мряці моральної депресії від приниження, нудьги й тяжкої зневіри. Роман горів як радісна свічка надії й безмежної віри в їхнє велике, героїчне призначення, ради якого можна терпіти все. Все терпіти, і навіть приниження, навіть образливе, гірке становище "унтерменша". Аж не вірилося, який великий заряд життьового оптимізму, шаленої вітальної сили, кришталево чистої віри в свою правду й полум'яної любови до покривдженого народу свого було закладено в цю людину, в цю майже дитину, в цього юного романтика з блакитними очима, що одяг страшну військову уніформу з відзнаками "СС", сталевий тяжкий шолом і мусів цілі дні гупати на полігонах солдатськими чобітками. Ті ковані чоботи натирали на його юних ногах мозолі й водяні пухирі, так само, як і вся солдатчина натирала болючі пухирі на його юній душі, так само, як натирала пухирі на душі тяжка й ганебна доля "унтерменша"... Але він терпів. Він промінився надією й радістю. Наперекір всьому. Навіть тоді, коли вже всім було ясно, що перспектива, яка їх чекає, дуже й дуже кепська. Війна увійшла в найжорстокішу фазу, для них не витворюється жадної сприятливої ситуації для виконання історичної місії, навпаки, ставало ясно, що та війна немилосердно змеле десь їх на порох, і пропадуть вони ні за понюх табаки, щезнуть десь отак, між іншим, і ніхто навіть не знатиме, де їхні кості. І головне - пропадуть вони за чужі інтереси, хоч як вони за ті чужі інтереси не мали й не мають охоти воювати, хоч яку вони плекали й плекають мрію боротися за інтереси свої, власні. І головне - той чи ті, за чиї інтереси їх буде змелено на порох, трактують їх як бидло, як худобу, як "унтерменшів". Постійно й незмінно. їхні інтереси розходяться, й про це вибранці прекрасно знають. Вони напевно про це знають, бо це ясно без роз'яснень, бо це закономірність, бо так завжди було. І тому вони без пояснень брутальні, тверді, без жадних сентиментів,- бо вони стремлять до своєї мети: наївні розрахунки цих "хлопців", як вони вже навчилися їх називати, підпорядкувати собі. І тому вони їх так нещадно муштрують. Вони готують усіх їх, отаких блакитнооких Ромців, на гарматне м'ясо, "унтерменшівське" м'ясо, і тільки... З усвідомленням цього не одному з них, з тих "хлопців", гірко було на серці й на душі. Гірко було й за ті паради, за ті квіти, що ними їх обкидувано, виряджаючи на цей "подвиг", за ті помахи рук, якими їх благословляли матері, за ті "повітряні" поцілунки, якими їх дівчата нагороджували як лицарів... Нащо вже Петро був твердої вдачі й завжди, зробивши якесь рішення, якусь обравши мету, йшов до неї через усі труднощі й не зневірявся, але тут і він посірів душею. Усвідомлення трагізму їхнього становища, усвідомлення якоїсь загальної великої помилки душило його, але ще більше душило усвідомлення безвихіддя їхнього взагалі, безвихіддя не тільки їх, а взагалі. І на тлі цього великого безвихіддя їхня трагедія - це не помилка. Це не їхня помилка! Це вислід безвихіддя. Вислід трагічного безвихіддя!.. 
      В такій ситуації, при такому моральному стані юний Ромцьо, рядовий стрілець, а пізніше зв'язковий з сотні зв'язку, приходив увечорі до Петра в гості, сідав на ліжко, скидав запиленого шолома, витирав спітніле чоло й посміхався. Він приходив, як брат до брата, напевно відчуваючи, що його поява, сяйво його очей неодмінно приносять щастя й радість. І це так і було. Відбувши тяжкий і довгий день муштри і чергову порцію моральної (а часом і фізичної, у вигляді ляпаса чи штурхана) зневаги від свого начальника, німецького капрала, він посміхався! І говорив замріяно: 
      - Ну-ну, нічого... Знаменито, дідько його бери! - і далі викладав енергійно, з глибоким переконанням все ту ж, хоч кожен раз на новий лад, свою мрію: 
      "Нічого. Терпи, козаче! Але нехай-но Ромцьо скінчить вишкіл!.. Але нехай-но тисячі нас скінчать вишкіл! Але нехай-но Ромцьо і тисячі нас навчаться володіти технікою!.. Тоді ми побачимо, хто з нас "унтерменш"!" 
      І він розвивав свої думки, розгортав широку картину, радісну, героїчну перспективу, про яку думали й ті, що обкидали їх квітами, і за яку й обкидали їх квітами їхні брати й сестри, батьки й матері... Це ціла оптимістична концепція. Поки вони - тисячі їх - вишколюються, оволодівають наймодернішою технікою, беручи її хоч і з рук ворога, тим часом в жорстокому ході війни, в останньому корчі напруження всіх сил обидва вороги впадуть знесилені й вичерпані, впившись один одному в горлянку... І ось тут тоді вийдуть вони - юні, свіжі, сталево зорганізовані й з дисципліновані, і розгорнуться на всю силу - дивізія розгорнеться в корпуси, корпуси в армії... Вони пройдуть по землі тріюмфальним маршем, вони докінчать справу: і слід заскородять по обох ворогах і принесуть на вістрі меча свободу своєму народові та й поставлять той меч на сторожі тієї свободи, на віки вічні. 
      Намалювавши таку картину, пломеніючи своїми очима і всім надхненним лицем, Роман, рядовий стрілець, зітхав з готовністю на всі жертви: 
      "За це варто терпіти, навіть коли проклятий той ковбасник б'є по щелепах. Нехай б'є, вже недовго". 
      Після таких візит Петрові було легко і радісно на душі. Те, що говорив Роман,- це ж, власне, те, що думав і він завжди тут і перед цим. І це те, що думали й всі. Це ж, власне, та пружина, що рухала всіма, привівши їх сюди. Це думки й настрої всіх. Тільки в одних вони починали пригасати, заливані тяжкими буднями й отрутою зневіри, і більшим життьовим досвідом, і життьовою утомою, з якої завжди родиться скепсис. 
      Ромцьо ж нічого того не мав, ніякої зневіри й скепсису,- він був на старті свого життя, сповненого безмежної віри в те, в що раз повірив. А тому він сам не пригасав і не давав пригасати своїм ближнім, своїм товаришам. Особливо ж він не дав пригасати йому, Петрові, тягар на плечах якого, покладений життям, був уже, здавалося, непосильним. Німецька касарня, а в ній явне упослідження й фальшивість їхнього становища почали його убивати зовсім, гасити його мрії; він взагалі не переносив касарні, а ця була особлива. Та тут приходив цей хлопчисько до нього, наївний такий і такий опромінений безмежною вірою і непогамовною молодістю, і не давав його мріям умерти. 
      Він їх розворушував, немов жар у печі, докидав туди своє полінце, здмухував попіл утоми й зневіри, й ті мрії палахкотіли знову, і палахкотіла знову підсилена, безмежна віра в свою (їхню) правоту. Це давало сили переносити таку тяжку дійсність... 
      Він часом наївний і смішний цей Роман, але ж і всі вони для чужого, а надто ворожого, ока наївні і смішні. Вони - романтики. Вони в своїй свідомості безвихіддя, але при непереможному бажанні доконати неможливе зорієнтовані на чудо. І нічого немає дивного в тім, що вони не достосувалися як слід до цієї зовсіи не романтичної дійсності. 
      До романтиків не належало лише їхнє вище й середнє начальство, що складалося виключно з німців. Лиш серед молодших командирів де-не-де був свій чоловік. 
      Сам Роман називав їхню дивізію "дивізією унтерменшів". І це, мабуть, вірно. Надзвичайно вірно, бо мав він на увазі - "упосліджених". Хоча фактично вона була дивізією романтиків. Але те й друге не виключають одне одного, як дві сторони однієї медалі,- упосліджені в боротьбі за волю в ситуації безвихіддя стають романтиками, а часом навіть фантастами, що не зменшує шляхетності й величі їхніх поривань... 
      Хлиснули вони кривди, ті романтики. Ого-го! Надто ж нахлистався її він, Петро. При його гордому й крутому характері це був великий іспит. Але він його витримував стоїчно, в ім'я Романової мрії. В ім'я тієї Романової мрії він глитав тую гірку, нестерпну кривду, аж захлинався, але глитав. 
      Але й це теж було вже давно. І дуже коротко. Чашу терпіння, яку вони пили так стоїчно, їм не довелося допити навіть до половини. Тобто не довелося їм хоч і такою дорогою ціною, але здобути бажану науку, не було вже на те часу. 
      Хмари все густішали. Небо все чорніло. Його все більше й більше затягало димом від тисяч літаків альянтських повітряних сил, що йшли в піднебессі зграями, тягнучи за собою білі димові шлейфи, а ще більше затягало його димом від пожеж на збомбленій землі. Димом і сажею несло по всій Німеччині. 
      На Заході створився другий фронт - американські, англійські й канадійські війська висадилися в Нормандії, зламавши опір і розвіявши легенду про "непереможний" "Атлянтійський Вал"... Вал поломано, одчайдушний спротив німецьких військ не врятував ситуації. Й не врятує... Казкова "Фауайнс" теж не рятує ситуації. Даремно ці д'явольські повітряні торпеди гуготять в стратосфері, загинаючи параболі над половиною Європи,- програвши політичне, не можна тепер справи направити навіть такими страхіттями. А справу програно політичне на сході, і то саме на Україні, це починають усі усвідомлювати. Тільки те усвідомлення щось туго йде... "Як нежить у жирафи", мовляв Роман. Жартуни, бач, кажуть, що коли жирафа промочить ноги в понеділок, то нежить у неї буде тільки аж у суботу - така довга відстань від п'ят до носа. Але в Гітлера справа ще гірше,- він дурниць наробив з самого початку війни, а до розуму йому це ще й досі не дійшло, бо, виявляється, відстань у нього від "п'ят" до розуму страшенно велика... 
      Третій Рейх перехняблювався, загрожуючи нагло впасти й всіх привалити. Передчасно впасти й передчасно привалити. 
      Всі Петрові колеги, а особливо всі німці, були пригнічені, понурі. Один Роман був, як ніколи, веселий і часом, немов школяр, пустотливий. Хоч його веселість скидалася на шибеничний гумор. 
      Тепер він узяв собі за звичку під час одвідин, відсалютувавши, конче вигукнути: 
      - "Гайль, зіг!" - і, вирячивши очі, "їсти" ними "начальство". 
      В очах бігали бісики. Він чимсь насолоджувався. Він насолоджувався тим, що міг у загальноприйняті боєві кличі й гасла безкарно вкладати свій зміст. Це його веселило. Коли жарт його видавався самому занадто прозорим, він прикладав пальця до вуст і говорив повчально, повторюючи поширений плякат: 
      - "Пст! Файнд гирт міт!" (Тихо! Ворог підслуховує!) 
      Так само він використовував всі інші кличі й гасла доби. Тими кличами й гаслами було посписуване й пообліплюване все навколо. Вони красувалися у місті на вітринах крамниць, на афішних тумбах, на дверях їдалень, на станціях, на парканах, всюди. Де не ступнеш - неодмінно зустрінешся з чорним суб'єктом, намальованим чорною сильветою на паркані чи на мурі. Чорний суб'єкт когось підслуховує. Під ним пересторога: "Пст! Файнд гирт міт!" 
      І де не ступнеш, можеш зустрітися з кличами про "перемогу або смерть", про колеса, що мусять крутитися тільки для перемоги, тощо. 
      Формально Романова пристрасть до боєвих гасел доби та до їх грізного повторювання з'явилася після того, як він раз, відбуваючи кару, стояв на варті біля брами. А кару дістав він за те, що випадково потрапив не до своєї їдальні, а до тієї, де харчувалися німці, і пообідав з юберменшівського казанка... Було, бач, так, що українські вояки й підстаршини харчувалися з одного кітла, а німці з іншого, кращого. Романові не те що заманулося покуштувати їжі надлюдей ("хай вона скисне!"), а просто він по своїй замріяности не туди втрапив. Обід він дістав, але потім був викритий і покараний. На щастя, покараний легко, а міг би бути й розстріляний, чому ні. "Хлоп мав щастя" й дістав кілька нарядів поза чергою, стояти на варті біля амуніційного пакгавза, а потім біля брами. 
      І от, стоячи біля брами, понурий, з міцно нацупленим шоломом і підтягнутим попід Підборіддям ремінцем, щоб його не так вже й впізнавала друзі Роман бачив як на мурі насупроти приліплювало плякат: 
      "Зіг одер тод!" 
      Гасло Романові страшенно сподобалося. І відтоді воно його ніби приворожило. Де треба й не треба Роман його неодмінно ліпив у рішучій задумі: 
      "Зіг одер тод!" 
      За це його німецьке начальство навіть починало любити, як зразкового оборонця Майбутнього великого Райху, сповненого таким героїчним, боєвим духом. 
      "Зіг одер тод!" "Гайль зіг!" 
      Раз якось Роман прийшов до Петра в гості в нових, дебелих чоботях. 
      "Гайль зіг!" 
      - Добрі колеса,- похвалив Петро обновку. 
      - Що ти сказав? 
      - Колеса... Так називається ця штука в Одесі, цебто чоботи. 
      Це Романові припало до серця. Найбільше сподобалося тому, що потрапляло в найголовніше гасло доби. І коли вони згодом ішли по брукові чітко відбиваючи крок, межи людською товкотнявої роман засміявся, згадавши одеську назву чобіт, та до Петра: 
      - Ану лиш давай! Міцніше крок! 
      - А то для чого? 
      - Не питай! Анум! 
      Вони вдарили кованими обцасами й зашагали як на параді. 
      - "Редер мюссен роллен фюр ден зіг!" - виголосив Роман, карбуючи крок, виголосив досить патетично (Колеса мусять крутитися для перемоги!). 
      Петро збив ходу. 
      - Ну, брат..! Досить тобі дуріти. Твоя демонстративна іронія може кінець кінцем нам дорого коштувати. Кинь бавитись! Це ж так прозора, 
      - Я зовсім не бавлюсь, я серйозно. 
      - Тим гірше, твоя серйозна іронія твій глум... 
      - А чому ти думаєш, що це глум? А може, це радість? 
      - Нема-бо чого раіти... 
      Роман протяжно свиснув. 
      - Ти думаєш? Таж все йде шкереберть, до чорта в роги? Га?! Тим самим наш "слушний час" наближається. Чому ж не радіти? 
      - А того не радіти, що один іде шкереберть, та тільки ж другий іти шкереберть не збирається. Щось не видко. 
      - Нічого. Поки ми закінчимо вишкіл - буде саме якраз, і другий піде вже шкереберть. І тоді й буде наше: "Зіг одер тоді" Тоді буде наш "слушний час". Пішли! 
      - "Редер мюссен роллен!.." 
      Ні, з цим Романом сперечатися неможливо. 
      Чим більше перехняблювався Гітлерів райх, чим гарячіше ставало на заході, загрожуючи пришестям звідти великої бурі, тим радісніший ставав Роман, ходив мов на пружинах. На його думку, все йшло як пописаному. Наспів удар з заходу. А удар з заходу - це пришестя великої бурі, що несе їм визволення й здійснення мрій. Удар з заходу - це не тільки кінець для одного ворога й того третього райху, а це й початок кінця для другого ворога, що сплюндрував їхній край зі сходу. І о! тоді-то й прийде їхній "слушний час". "Коли б тількн до того часу опанувати всю премудрість воєнну, а головне - вціліти". 
      Але їхній "слушний час" прийшов раніше. Бо не тільки вони думали про себе, а ще хтось інший думав про них, хто розпоряджав їхньою долею. 
      Розбиті на сході німецькі армії котилися на захід, вони вже не могли прийти до пам'яті і відкочувалися невпинно. "Той" зі сходу виявився хитріший і сильніший, і спритніший - він післав до бою, волею й неволею, все, що мав у своєму розпорядженні, все, що тільки міг післаті нa смерть. Німецькі армії не витримали іспиту до кінця,- розбиті на Волзі, вони ж не могли оговтатись і летіли на "зломання карку", відступали панічно. За ними гналися незчисленні полчища противника, а насамиеред, у першій лінії, гналися нещадні й безмилосердні формації з українського люду, голодного, необмундированого й неозброєного, старого й малого, гнаного в спину автоматами та кулеметами... Але їх і не треба було підганяти: безодня гніву й злоби за заподіяну кривду "визволителями", будівниками "Нової Європи" була така велика й така пекельна, що не треба було їх підганяти. І їхнього наступу не можна було зупинити... 
      І ось тут і було вирішено долю дивізії. Комусь прийшов у голову диявольський жарт. Вирішено було зупинити шалений наступ зі сходу кров'ю цих юнаків. Вишкіл було враз закінчено. Готово. Наказом "Головної Квартири" дивізію було кинуто на фронт. На схід. Недовишколену, недосформовану, неекіпіровану як слід... фактично це було кинуто не дивізію в повному розумінні того слова, а кільканадцять тисяч невишколеної,. недосвідченої, незаправленої в боях молоді... Скидається на те, що їх було кинуто сюди зумисне, спеціально щоби винищити, щоби їхні мрії утопити у їхній власній крові. Ніби ті мрії було розгадано та й допущено до їх здійснення... І ніхто цього не міг перерішити. Організовувати дивізію було кому, але відстояти її від глуму та від запланованої, злочинної віддачі на масакру не було кому... 
      Так от і прийшов "слушний час". Так прийшов трагічний іспит. Довелося йти на подвиг не так, як мріялося, а так, як випало з примхи злої долі. 
      Дивізію зірвали з усіх вишкільних таборів і шаленим темпом почали транспортувати на схід... 
      Відтоді вони з Романом вже й не бачилися... Розгубилися, бувши в різних частинах. Де то він тепер? І як там тепер з його оптимізмом? 
      "Агов, друже! Чи ти ще живий десь? Романтику ти безнадійний і непоправний!" 
       
IV 
       
      Перекидати дивізію на фронт почали 28 червня (а сьогодні 18 липня...). Перекидали її прискорено, по кілька ешелонів у день. Ніхто не знав докладно, куди саме їх везуть, як ніхто не оборонив їх перед тією злою "Головною Квартирою", перед таким її рішенням, що рівнозначне смертному вирокові на всі ці тисячі молоді. 
      Вирушалося тій молоді з тяжким серцем, бо невідомо було куди. Якже ж усі взнали нарешті, що їх перекидають на Україну, на рідну землю, в район Бродів, і що вони будуть боронити підступи до Львова,- того древнього міста, де їх обкидувано квітами, й де матері благословляли їх на подвиг,- настрій змінився на радісне збудження. Вони будуть боронити бодай рештки української землі від навали зі сходу! І вони будуть не самі, вони будуть підтримані всіма силами... Вони, бач, вірили, що це вони будуть тепер боронити, а їх тепер будуть підтримувати ті, що нарешті зрозуміли, що їм треба оборонити цю землю, цей нарід від заглади, інакше буде горе... Вони мусять це зрозуміти, пора ж уже! 
      В Петровому ешелоні воскрес і витав дух оптиміста Романа, хоч самого його й не було тут. Надія на великий перелом в ставленні до них німецького командування (адже ж їх кинуто боронити Львів!) підносила всіх, окрилювала, примушуючи навіть забувати, що їх недовишколено. Світ став малюватися в рожевих тонах. А щодо вишколу - дрібниця. 
      Не один сподівався, що їм ще доля приділила багато часу і вони на рідній землі встигнуть довишколитися й остаточно сформуватися в могутню бойову одиницю. 
      Про це сказав ніби й сам генерал Фрайтаг, командир їхньої дивізії. 
      Їхали на схід з піснями, ніби на якесь свято. Принаймні в Петровому ешелоні пісні гриміли увесь час, незважаючи навіть на те, що часом (це коли вони їхали німецькою та чеською територією) небо вкривали хмари англійських та американських літаків, що мерехтіли безліччю блискучих цяток у зеніті і тягли за собою довгі борозни білого диму, загрожуючи раптом розсипатися жахливим градом і всей ешелон обернути в пил. 
      Найулюбленішою й найгримливішою піснею була знаменита тая, давня стрілецька: 
Ой видно село, широке село під горою... 

      Села ніякого не було видно, бо мимо поїзда, наїжаченого зенітками миготіли лише німецькі дорфи, а потім чеські містечка та черепичні покрівлі фільварків та розбомблені станції. Але вони - співаки - бачили за тим усім таки село. Широке село. Українське село. Рідне. їхнє! Квітуче. Зворушливо гарне... 
       
...Широке село під горою. 
Ой там ідуть стрільці, січовії стрільці до бою! 
       
      Ради такої нагоди навіть не гріх би було в старій пісні переміняти одно слово, вставити нове, щоб дужче пасувало до нової дійсности: 
      "Молодії стрільці до бою!" - як то хтось пробував робити за непогамовним бажанням включити таки себе в цю пісню. Осучаснити її в такий спосіб. Це ж пісня про них. 
      І село те їм увижається. Видно його. 
      Вони його бачили теє широке село... 
      І називалося воно Броди... 
      Петрові теж це невідоме й незнайоме містечко десь там, біля Почаєва, ніби увижалося отим оспіваним "широким селом", де йдуть з таким романтизмом "стрільці до бою". Ідуть і інших поривають. 
       
Іде, іде військо крізь широке поле. 
Хлопці ж бо то хлопці, 
як соколи! 
       
      Де ж той Роман?! Той синьоокий мрійник! Мабуть, теж десь отак співає. 
      Під Броди дивізія прибула в перших числах липня, і тут зразу вияснилося, що ніякого часу для вишколення та для завершення формування їм не дано. Вони з місця мали зайняти відтинок фронту довжиною понад 30 кілометрів під самісінькими Бродами в складі XIII корпусу і розбудувати швидким темпом другу оборонну лінію. Назустріч частинам дивізії, що йшли на схід, до фронту займати позиції, рухалися частини вермахту, що ті позиції опустили й чимчикували на захід. Вигляд у тих частин вермахту був панічний, повна розхлябаність, і переляк, і здемобілізованість. Скрізь і всюди можна було бачити, як ці відступаючі вермахтівці тягли свою муніцію на візочках, вручну. В очах їхніх був жах або відчай, або порожнеча душевної прострації. І мимоволі спадало на думку: якщо ці загартовані солдати німецького райху, що пройшли з боями шлях до Сталінграда, а потім з таким героїзмом стримували натиск ворога, відступаючи п'ядь за п'яддю з боями назад, якщо вони зараз майже біжать панічне, покинувши позиції, то що ж тут може зробити оця зелена молодь, напіввимуштрована й напівозброєна?! Що вона може тут зробити навіть при всім її романтизмі! І що ж це за такий приклад: вермахт відступає! Не відступає, утікає! 
      Тільки що привезені з вишкільних таборів, з глибокого запілля юнаки в сталевих шоломах і в чистих, ще не закурених димом і порохом війни уніформах, проводжали здивованими очима вермахтівців, і вже паволока розгублености й невисловленої туги застилала їм світ. Хто був на війні, той знає, яке самопочуття у тих" що вперше йдуть назустріч громам і спалахам війни, назустріч смерти. У відповідь на далекі громи артилерійської канонади десь за обріями серце завмирає й одриваеться зі свого місця, ниє і скімлить душа, а жадоба жити криком кричить з усіх клітин людського єства,- ціла людина пригнічена страшними передчуттями та непроханими видивами власної загибелі. І ніяка відвага тут не приходить і не допомагає, коли людина не хоче собі брехати, коли хоче бути сама з собою щирою, вона озирається, як зацькований звірок, і рада шурхнути в першу-ліпшу нірку і там щезнути, причаїтися, розпливтися клубочком пари - нема. Але вона з усієї сили, зціпивши зуби, зі скімлячим від тривоги серцем, тримається,- бо вона не сама, бо з нею товариші,. а їх усіх в'яже спільна приреченість, спільна доля. 
      Особливо ж кепське почуття в людини, коли вона зовсім юна, коли вона не жила ще на світі. Ще як від тієї війни далеко, тоді вона тримається браво, навіть бойових військових пісень співає, але коли вона до тієї війни наближається, коли вона йде не на кінофільм військовий, а до фронту, коли раптом починає на собі відчувати подих тієї війни, близькість того фронту, коли вона вже відчуває тремтіння землі й клекіт на обріях, тоді їй стає тоскно, вона робиться зосереджена, мовчазна, нашорошена. Та вже зовсім кепське почуття в людини, коли вона вперше йде "нюхати пороху", а назустріч їй чимчикують справжні солдати, закурені димом і замурзані потом, явно утікаючи, з усіма прикметами паніки на собі, напіврозамунічені й напіврозпряжені з дисципліни, як в данім випадку... 
      Погана, погана це прикмета, якщо вермахтівці так панічно чимчикують на захід, і погана це психічна зарядка для молодиків. А вермахтівці чимчикують та ще й посміхаються понуро й презирливо, мовляв: диви! Тю на вас! Куди це ви?! Верніться! Такі зелені й наївні, такі жовтороті чимчикують на схід, не знаючи, куди ж це вони чимчикують і що їх там чекає!.. Ідуть от немов на параду, в новеньких шоломах, з новенькими рушничками й пістолетиками її "машіненгеверами", з парою мінометів, з одним танком-"тигриком", з кількома батарейками, і куди?! Куди ви?! Проти такої сили-силищі?! Верніться! Утікайте з нами... 
      Але цього їм ніхто не говорив, це тільки так увижалося й вчувалося, це так можна би було зрозуміти оті погляди замурзаних потом, пилом і порохом війни, вимучених і розтерзаних вермахтівців, що чимдуж тюпали на захід, апатичні й з усього зрезигновані... 
       
* * * 
       
      Петрів ешелон був одним із останніх, а може, й самий останній. Вивантажувався ешелон на станції Ожидів. Як командир батареї тяжкої артилерії Петро мав багато клопоту і, вивантажуючись, кляв когось на чому світ стоїть. Звичайно, кляв у душі, мовчки, понуро. І як тут не клясти! Ніби на сміх і глум, в наш час, час наймодернішої техніки, особливо військової, його батарея пересувалася кінною тягою. Воно, звичайно, романтично, навіть поетично, і до того ж несло від того старовинною козацькою - коні ж! "Ой, коники воронії!.." Але будь воно прокляте, таке діло. Після того, як він командував батареєю, руханою тягачами - сталевими ХТЗ (Харківського тракторного заводу), та гарматами-самоходами, раптом коні... Жах! Вічна його мука. Ще коли б він не мав людського серця, але ж він мав людське серце, що мало свої примхи, а серед тих примх, на тлі невеликого-то жалю до людей був у тім серці великий жаль до інших живих істот. І от ці коні... Йому шкода цих коней - бідолашні тварини! Вони були неспокійні від інстинктивного відчуття загибелі. Стиналися від шаленої напруги. Били копитами й шарпалися, пряли вухами, чуючи тими вухами рев літаків і не дуже-то далекі вибухи бомб, нервувалися, а деякі без причин жалібно іржали, позираючи навколо,- вони без сумніву угадували своїм інстинктом близьку смерть. Від цього командирові закрадався в серце неспокій, не тільки жаль до тварин, а ще й неспокій за дальше: це ж вони тільки вивантажуються! Та ще й не під вогнем ворога. А далі? Що буде далі? Ну як йому воювати на цих кониках, коли тепер навіть залізні машини стають цапки й не хочуть іти вперед?! Але під охороною зеніток гармаші та їздові запрягали по чотири пари коней до кожної гармати й по чотири до ляфету, а так само запрягали паровиці до возів з зарядними скринями і вчвал скочувалися від залізничної колії геть під гору. Петро, підтягти міцніше ремінець шолому під підборіддям, курив понуро й зрідка кидав короткі фрази розпоряджень своїм людям... 
      Коли вивантажувався ешелон, прибув машиною на станцію командир їхньої дивізії, генерал Фрайтаг, Він приїхав новеньким військовим "опелем". І Петро мав тут нагоду його бачити. І мусів собі признатися тоді (і увесь час потім це враження його переслідувало) - враження від командира дивізії було досить таки кепське, погане. А це багато значить для вояка, яке враження на нього справляв найстарший командир. З давен-давен ведеться, що для вояка командир тільки тоді командир, якщо він собою заступає батька. Недаремно в старовину (та й пізніше) до титулу найстаршого воєначальника в Україні вояки додавали ще додатковий титул - "батько". А це що? Це батько?.. 
      Серед перону стоїть досить добре вичищений і виголений, але непоказний, лише дуже набундючений німець з хлистиком у руці. Генеральський кашкет на ньому стоїть розтрубом, як корона на павичеві. Це Фрайтаг. Фрайтаг розмовляє з майором П., що стоїть перед ним на-струнко. Майор П. високий, кремезний, генерал проти нього досить миршавий, але кутики уст у генерала при тій розмові презирливо опущені. Це презирство відчуває майор П., і через те він червоний, як рак, від розгублености чи від образи. Десь високо воркотить , ворожий літак, і видно, що генерал стоїть, немов на шпильках, ледве утримується, щоб раптом не чкурнути й не утекти десь під прикриття, одначе кутики його уст презирливо опущені, і опущені вони не з презирства до того літака, не з презирства до смерти, а з інших причин: він, бач, розмовляє не тільки з нижчим чином, а ще й з людиною нижчої раси, з "унтерменшем", з українцем, що є азіятом... Це так і написано на виду в генерала. 
      Петрові тоді серце тьохнуло, стиснуте поганим передчуттям, шарпнуте думкою, що з таким командиром вони далеко не заїдуть. Е, ні, з таким "батьком" їм швидко "жаба цицьки дасть". Ніби на підтвердження цього, розмова Фрайтага з майором П. раптом скінчилася такою сценкою. 
      Фрайтаг тримався-тримався хоробро, та й не витримав фасону, смикнув лицем угору, де нагло завили скинені з зеніту бомби, втягнув голову в плечі, а далі кинувся до машини, до свого "опеля", та й був такий... Бомби впали далеко десь за станцією, але якже ж швидко вони здмухнули генерала! 
      Майор П. лишився сам на пероні, здивований і огірчений, покинутий нагло своїм командиром, що навіть недоговорив якихось там вказівок. Подивившись якийсь час в той бік, де зник Фрайтаг, майор П. витер долонею піт з чола, зідхнув і махнув невиразно рукою. 
      Ця сценка чомусь особливо чітко відкарбувалася в Петровій пам'яті. Ех ти, біда яка! Отакий от у них "батько!" Отакий от у них найстарший командирі Отакий у них отаман! 
      Петрова батарея, що входила в склад дивізіону тяжкої артилерії, стала на позиції з самого краю правого флангу дивізії "Галичина" і з краю оборонної лінії XIII корпусу. Ця її позиція була поблизу Ясенів. Решта батарей дивізіону розташувалася від нього на північ, в кількох пунктах. Було сонячно й тихо, й зрештою весело, бо яскраве синє небо й яскраво-жовті лани, де-не-де заквітчані червоним маком, нагадували про безмежну їхню, сонячну Батьківщину, про їхніх войовничих предків, про чудесну романтику степову, вичитану з Кащенка, про красу і велич змагання за людське щастя. Природа голубила їх і наповняла серця великими надіями, великою вірою в щасливий кінець усіх побоєвищ на цій їхній землі. А самі побоєвища не видавалися такими вже страшними, коли таке замріяне небо вгорі й такі золоті лани внизу, перед ними, і такі ніжні безжурні голоси польових цикад звідусіль. 
      Під таким розмріяним, лагідним небом навіть забувалося про прикрі перші вражіння від того вермахту, що утікав на захід. Тут вони його не бачили. Під фронт Петрова батарея підходила в надвечір'я глухими польовими дорогами, малов'їждженими, помежи ланами пшениці, гречок, кукурудзи. Копі тягли важкі гармати майже по цілині кудись на невідомі позиції, йшли поволі, помахували гривами й куцими, підстриженими хвостами, відганяючись від ледачих надвечірніх мух, порскали соковите й голосно, хапали вряди-годи жмут налитого колосся а чи кукурудзиння збоку, й ні одному не вірилося, що їх чекають якісь страхіття завтра, а може, навіть і сьогодні. Гармаші наривали червоних маків повні жмені, часом дарували їх зустрічним дівчатам і дітям і тішилися самі, як діти, на лоні рідної, прекрасної природи. Таж на такій землі, під таким небом і головою накласти не страшно і не жалко! Вермахтові це все байдуже, для нього ця земля холодна й чужа, а для них... Ні, за цю землю й головою накласти не шкода. Кров зацвіте червоними маками, життя проросте ланами золотого колосся,- їх голубитиме сонце і вітер, дівчата, й діти, й матері... 
      З отакими от настроями, крізь золоті хвилі ланів, о сяяних вечірнім промінням, а потім крізь ліричні сутінки вечорові, озвучені гомоном цикад і криком перепілок, котилася батарея тяжких гармат і безкінечний обоз постачання, погрюкуючи колесами, подзвонюючи кінськими зумбелами, розливаючись іноді сміхом юних гармашів... У самого Петра було таке вражіння і такий настрій, що це вони їдуть не на війну, а їдуть на літні маневри десь там під Чугуєвом, і що це їхня власна, ні від кого не залежна армія. А війна та чи буде колись, а чи, може, її й взагалі не буде... 
      Так Петрова батарея прибула під Ясенів. Тут вони окопалися, пристосувалися. Та згодом батарея висунулася ще далі на південь, такий поступив наказ. 
       
VI 
       
      Як саме почалося те пекло, тяжко тепер відновити за порядком. На їхній батареї почалося, мабуть, з того, що їхній четвероногий камрад, приблудний пес, на-півздичавілий вівчур з відділу зв'язку ні з того ні з сього сів на хвіст і завив тоскно, надривно, аж комашки Петрові пішли поза шкірою. Завив, як вовкулака, напівлюдським моторошним воплем. До нього озвалися всі пси недалекого села Гута Пеняцька. І слідом за тим на них посунувся рокіт з полудневого сходу. Рокіт котився, як морський шквал, наростаючи все швидше й швидше,- то йшла хмара ворожих тяжких бомбардувальників. За нею з-за обрію випливала друга... Тяжкі бомбовози йшли клинами, як журавлі, а між ними вилися бистрі маленькі срібнокрилі винищувачі, роблячи мертві петлі, облітаючи важку, навантажену динамітом ескадриллю з усіх боків навколо, охороняючи її від авіяції противника... Але тієї авіяції противника не було, й нікому було нападати, і ні від кого було тим винищувачам своє добро охороняти...  Також нікому було юнацькі сотні, що зарилися в землю внизу, боронити... Перший клин порівнявся з позиціями піхоти, що їх видно було Петрові з його обсервацінного пункту, з позиціями, зайнятими частинами дивізії "Галичина", та й сипонув свій вантаж... І почалася вакханалія. Небо померкло від диму, від смерчів землі, від божевільного грохоту. Бомби сипалися безперервно. Довге, вібруюче виття скинених бомб вимотувало душу, бо так і видавалося, що з кожною такою звуковою смугою насувається точне попадання розпеченої потвори, і - крах. Кінець усьому. Люди тулилися до землі у всіх щілинах і ямках, тислися лицем униз, намагалися влізти в землю живцем... Земля двиготіла, як під час землетрусу, чварахкала смерчами в небо і спадала хмарами згори, присипаючи людей... І сипалося залізо, завиваючи на лету, розірване на череп'я... 
      Петро лежав у вузькій викопаній щілині, міцно тиснувся до її дна. Після кожного близького розриву, після того, як переставала сипатися згори земля, Петро підіймав голову й бистро оглядався навколо - що є з його товаришами й близькими (поблизу розташованими) вояками? Все, що він бачив, було спаралізоване жахом у перші ж хвилини тяжкого бомбардування. Навіть на загартовані нерви старих фронтовиків цього було би забагато, а тут же зовсім не старі фронтовики, а новаки. Бідні хлопці. Вони повзали в ямках і борознах, липли до землі й звивалися, намагаючись зібгатися в манюсінький непомітний кім'яшок, і благали небо про порятунок. Петро бачив ціле передпілля гострим своїм вояцьким оком. В блискавицях розривів він бачив, як деякі, стерявшись, схоплювалися з криком і бігли - і падали, скошені гураганом заліза. Нащо вже міцний такий і, здавалося, спокійний вояк, як Петрів найближчий помічник на батареї Кирило Діброва, і той упав навколішки в рові поблизу, забув навіть, що на нього дивиться командир, і склав молитовно руки, уже прощаючись з життям, а потім поривався бігти... Петро мусів рішуче пригрозити йому автоматом, а потім, оскільки грозьба не подіяла, миттю стрибнути в його рів, збити його з ніг і притиснутії до землі,. кричучи йому в лице, щоб той тримався берега й не вносив паніки. Коли б цього Петро не зробив, то могло би бути дуже погано, могло би за Дібровиним божевільним прикладом зірватися все, що було навколо, і пропасти ні за цапову душу. А так все лишилося на місці, влипаючи ще дужче в землю. 
      Коли хвиля бомбових розривів віддалялася, Петро висунувся з рову й оглядав у бінокль місцевість на всі боки. Було ніби все в порядку, тобто не помічалося ніякої панічної метушні. Чи то всіх вибило, а чи то страх смерти переміг паніку. Там, де були позиції їхніх частин, було пустельне. Розриви бомб затягли все димом, але війська з нор не викурювали. Лиш де-не-де з димової мряки, розкремсані вогненними блискавками, вихоплювалися поодинокі фігурки й, пробігши трохи, падали, скошені невидимою косою. Наближалася нова ланка бомбовозів, і Петро падав ниць... 
      Так відбомбила перша хмара й, розвантажена, погуготіла на північ. На її місце заходила на бомбардування друга хмара, клин за клином... Господи, якщо так потриває ще трохи, то на тому їхня війна й скінчиться, люди побожеволіють або побіжать, не витримавши психічної напруги, і будуть перебиті, немов курчата. Або будуть поховані живцем під тяжкими обвалами й завірюхами землі. Вже й так здається, що вся земля переорана грунтовно, і вже нікого немає живого, всіх пригорнуло землею й присипало залізом. 
      Ще двома хвилями налітали ворожі літаки, бомбили вже збомблене й обстрілювали землю з бортової зброї. А потім бомбардування припинилося. Та не встигли люди, котрі вціліли, зідхнути з радости, що лишилися живі, як почала бити ворожа артилерія... 
      Тут прибіг, вірніше приповз на вогневу позицію Петрової батареї зв'язковий (бо кабель десь пошкодило, і телефонний зв'язок не діяв), і передав наказ відкрити вогонь на схід по наступаючому ворогові, а також передав повідомлення: ворог прорвав фронт на південному крилі XIII корпусу і могутнім клином жене на захід, оточуючи дивізію "Галичина" й разом увесь XIII корпус. Безліч танків, авіяції, артилерії. Такий же прорив нібито зробив ворог на півночі і жене вглиб шалено, замикаючи велетенський перстень. Зв'язковий тремтів увесь від збудження й хвилювання й був надміру говіркий. Це був досить інтелігентний хлопець і потрапив швидко зробити ціле бойове зведення. Картина, що він її намалював двома мазками, була жахлива й заморожувала кров у жилах... 
      Сталося. От і прийшла та хвиля нарешті, що про неї в пісні співається. 
       
Ой там ідуть стрільці, січовії стрільці до бою... 

      Вони мусять іти. До бою. Або загинути так, без бою. Це ж бо тепер стало питання руба - бути їм чи не бути. 
      Петрова батарея перша відкрила вогонь по темних масах, що з'явилися на обрії. Очима стереотруби було добре видно, як мчали танки на захід, обходячи їхні позиції стороною, і вогонь батареї було перенесено на них. 
      Петрові гармаші працювали з надхненням, гарячкове, але чітко. Батарея била без угаву. 
      Ліворуч теж загримотіли сальви їхньої артилерії по всьому фронту. Ворожа артилерія посилила у відповідь свій вогонь - і почалося пекло. 
      Почався нерівний шалений бій. 
      Петро думав було, що після бомбардування з їхньої піхоти й взагалі з усього їхнього війська на цім відтинку не залишилося нікого в живих, а воно он як заговорила земля автоматами, й кулеметами, й гранатами! А воно он скільки їх підіймається з землі й перебігає розстрільнями вперед!.. 
      Одчайдушними зусиллями їхні частини намагалися затягти проломину, зліквідувати прорив, спинити ворога. Спинити! Бо ж на карті стоїть життя тисяч товаришів, горе і сльози тисяч їхніх матерів, щастя й цілість всієї землі їхньої, отих бідолашних селян, що ще вчора благалп їх про порятунок та про захист... 
            
IX 
       
      - Поголимось, Романе!.. Поголимося й умиємося... Вови примостилися під рясними, ще вцілілими білими акаціями на стоптаній, місцями присмаленій, забрудженій траві, на штабному подвір'ї й почали голитися... Спершу вони відсапалися, а тоді вже почали голитися з виразом фаталістичного спокою й байдужости до всього... Петром опанувала смертельна апатія, ніби якась сонливість і резигнація з усього... Так інеді буває з людиною, коли трагізм ситуації й нервова перенаснага переходять межі,- людина перестає квапитися; саме тоді, коли треба найбільше квапитися, вона перестає квапитися, її опановує спокій. Спокій байдужости. Те саме й з Петром. Те саме й з Романом. Можливо, Романові передався Петрів настрій. Либонь, саме з такого настрою, з таких джерел зродилося оте достославно національне "якось то воно буде". 
      "Якось то воно буде". Вийшовши, вірніше, вичовгавши зі штабу, хлопці було хотіли сісти на мотоцикль та й десь їхати, бо тут годі було тепер на щось сподіватися, ні в кого було брати розпорядження, нікого слухати. Хаос. Але сісти на мотоцикля їм перешкодила апатія. Постояли на латці сірого гравію перед ганком, де допіру стояла машина генерала, відхнули обидва, немов на команду, а один з них прорік розгублено й роздумливо: 
      - М-да-а... 
      Після того Петрів погляд упав на щось ляковано-блиснуче під кущиком травички. Показав Романові, й той підняв. Це був маленький несесер з приладдям до гоління. Там був навіть шматок запашного мила... Петро повертів знахідку в руках, понюхав мило машинально... Це напевно загубив генерал, на пам'ять їм... Потім Петро байдуже подивився вгору, де гули літаки, й промовив мелянхолійно: 
      - Ну, що ж... Поголимось, Романе! Вони попростували під рясні білі акації в кутку двору й там отаборилися. Роман знайшов відро й приніс води. 
      - Поголимося й умиємося... 
      І вони заходилися голитися. Хтось десь метушився, хтось десь щось гістерично кричав, десь гуготіла канонада, а вони сиділи й спокійно голилися. Обидва добре намилилися запашним милом, а потім Роман держав на колінях несесер з відкритою лядкою, де було вклеєне люстерко, а Петро голився, націлявся в люстерко оком і гарною, мабуть-таки, генеральскою, безпечною бритвою, "разієр апаратом" зшкрібав з себе верству білої піни, а з нею й чорну свою брудну щетину, й на очах у Романа перероджувався,- з страшного, наїжаченого фронтовика перетворювався в чепурного юнака. Лише настрою Петро ніяк не міг зголити, а навпаки, чим пильніше він виголювався, тим чіткіше виступав той жахливий настрій,- фаталістичний, байдужий,- настрій відрішености від усього. Стиснуті щелепи, задумані очі, довгі риски печалі й страшної утоми біля уст, саркастично роздуті крильця ніздрів від глуму над усім і над самим собою... Люди, що метушилися, може, бачили їх, але минали, а може, й не бачили. Лише один був підбіг і закричав несвоїм голосом, гістерично, непритомно: 
      - Що ви робите, ідійоти?! Смерть на носі, а ви голитесь! Смерть на носі!! 
      - От саме тому ми й голимось,- байдуже прорік Петро.- Вмирати треба чистому, дурню! 
      Той, що кричав, був молоденький старшина й спробував показати силу: 
      - Встати! Й марш!.. Ідійоти!! Тікати треба... Петро розігнув спину й так, випроставшись, подивився довгим поглядом на молодика... Той зніяковів, він помітив вищі відзнаки на ковнірі в Петра й розгубився зовсім. 
      - Вибачте!.. Але ж треба тікати!.. Панове!!! 
      - Тікати зовсім не треба,- вимовив спокійно Петро, зшкрібаючи рештки мила й обполіскуючи бритву.- Треба з боєм вмирати, організовуватись і, боронячись, відступати. Сідайте сперш та поголимось... 
      Де, старшина не міг устояти на місці. Він аж мінився увесь з хвилювання. 
      - Боже!.. Таж ви не знаєте, що робиться! Генерал Фрайтаг зрікся нас, зрікся дивізії, утікі 
      - Ну? 
      - Утік! Зрадив! І тепер все пішло шкереберть. Кожен робить, що хоче! Бо немає керма!.. А ворог пре!.. Чуєте? Як б'є, як гримить чуєте? Боже, який хаос повстав!.. Киньте до лиха вашу бритву й дурне те мило та біжіть геть!.. 
      Роман засміявся, весело, задьористо, на зло, беручись тепер до гоління: 
      - А чи ви знаєте, чия це бритва й чиє мило? 
      - Ах, киньте жарти! Чи ви знаєте, що твориться? Чи ви здаєте собі справу? Вістка про зречення Фрайтага тепер облетіла всі наші частини й тепер іде загальний відворот... Все біжить... 
      - Ви так думаєте? - спитав Петро дуже чемно й іронічно.- Ви хочете сказати, що нас ви не враховуєте? А ми от і не біжимо... 
      Хлопцями опанував шибеничний настрій. "А ми от і не біжимо!" А юнак не чув іронії. Він поглядам на всі боки, кудись поривався бігти, але бігти тепер не міг, бо перед ним був вищий чин і треба було дозволу, щоб так просто лишити розмову й бігти. Напитав собі біди. А той вищий чин з такою забандажованою й закривавленою головою дозволу не давав. Він тримав люстерко перед Романовою намиленою фізіономією й апатично цідив: 
      - Ну, й далі що? 
      - Все десь летить на зломання карку!.. А ви голитесь!.. Така ситуація!.. 
      - Спокійно. Яка ж ситуація? 
      - Як?! Генерал зрікся нас! Командуючий дивізії "Галичина" покинув нас! Боже, небувала річ в цілій історії полководження - командир перед вирішальним боєм зрікся своїх вояків, зрадив їх! Покинув їх без жадного попередження! Навіть нікого не призначив на своє місце! От яка ситуація! А ви голитесь!.. Генерал зрадив! І це в яких умовах! В яких умовах!! 
      - Мд-а...- протяг Петро задумливо. 
      - А ви голитесь!.. І це в яких умовах! 
      - Хліб маєш? - раптом запитав Петро, перейшовши просто на ти. 
      - Маю. 
      - Поділись... 
      Юнак миттю поліз у свій "бротбойтель" і дістав півбуханки хліба й простяг його Петрові: 
      - Будь ласка. 
      - Дякую... Можеш йти. Ми ще здибаємось у цім проклятім казанку. 
      Молоденький старшина крутнувся й щез, як метеор. 
      - "Генерал зрадив! І це в яких умовах!.. В яких умовах!!" - повторив Петро машинально недавно сказані слова старшини, як рефрен. 
      Хлопці поголилися. Повмивалися. Потім Роман приніс чистої води. Вони переломили хліб надвоє, на рівні два шматки й почали їсти, запиваючи холодною водою просто з відра, їли й спостерігали за тим, що твориться. 
      Метушня була неймовірна. До штабу під'їхала вантажна машина, й якісь стрільці почали на неї кидати штабове майно, скидали все гамузом. Хтось на когось з виляском кричав, хтось огризався, все це німецькою мовою... Спостерігаючи, як вантажили майно, Роман щось згадав, схопився миттю й подався до штабу... По короткому часі він повернувся назад, з двома листами. Він дістав свою пошту якимось дивом! Пошта пібито була для всієї його сотні, але сотні вже не існувало в природі, й тому він тільки відшукав свої два листи... Це був один лист від милої, а другий від сестри... 
      Петро не пішов по листи. Бо йому ні від кого було отримувати їх. Ніхто йому не написав і досі жодного листа. І не міг написати. Бо від тих, хто й хотів би написати йому словечко, жоден лист сюди не зміг би залетіти... 
      Схвильований і замріяний Роман тільки-но хотів розпечатувати листа від милої, як налетіли літаки й почалося бомбардування. Бомбардування було хаотичне, але воно видмухнуло хлопців з-під акацій, так само, як видмухнуло й усіх зі штабного приміщення та з усіх прибудівок і розпорошило по норах і щілинах. Хлопці опинилися в якомусь подвір'ї, здовбаному протиповітряними ровами, й тут залізли разом з іншими вояками в землю. Серед тих вояків було й кілька німецьких СС-сів... 
      Рів, у якому опинилися хлопці, знаходився насупроти кам'яного погребу. А біля того погреба сиділо двоє полонених, зовсім не криючись від бомб й тим дивуючи всіх. Вартові вклякнули в пригребиці, за кам'яним муром, а полонені сиділи так. Вони буди навіть без шапок, голови їхні були обстрижені коротко, на совєтський солдатський кшталт, під машинку, і вони тих голів навіть не втягували в плечі. Вони були в брудній, виваляній одежі. Сиділи на травичці, простягши ноги й похиливши голови на тоненьких худющих шиях, і мелянхолійно, тихенько співали... Два дівочих голоси: 
       
Ой ти, земелько, 
Ти моя ненько, 
Прийми до себе 
Моє серденько.. 
       
      Це була популярна старовинна дівоча пісня. Пісня про нещасне дівоче кохання, про нещасну сирітську дівочу долю... Петро зразу розгубився - що за мана! Два солдати співають по-дівочому!.. 
      Коли перебомбило, група солдат і Петро з Романом наблизилися до полонених, розглядаючи їх, як неабияке диво. 
      Це були дві дівчині. Стрижені. В солдатській одежі. З сивцями під очима й скрізь на обличчях. Вони були неймовірно брудні й неймовірно не подібні до дівчат. Побиті й немовби рік не вмивані. Сиділи, посхилявши печально голови, очі їм попідпухали, як у китайців, вопи дивилися на свої брудні штани чи на репані, аж чорні від бруду й крови руки, докладені на коліна, й мугикали пісню... Українську пісню на добрій, степовій мові. 
       
Ой ти, земелько, ти моя ненько!.. 
       
      Х 
       
      Як виявилося, їхній командир дивізії, генерал Фрайтаг зрікся дивізії якраз тоді, коли надійшов наказ з штабу корпусу про те, що дивізія "Галичина" має зайняти найвідповідальніший відтинок фронту й стримувати ворога, незважаючи ні на що, ні на які жертви,- вона має прикривати відступ всіх німецьких частин, щоби дати їм змогу врятуватися, видертися з оточення. Разом з дивізією "Галичина" мала таке ж завдання ще одна німецька дивізія... 
      Мотиви зречення Фрайтага - офіційно не відомі. А неофіційно - невіра в боєздатність дивізії та презирство до її людського складу. Фактично ж, як поговорювали всюди, боягузтво цього генерала й расистський дурман, що підсилив те боягузтво, страх за власну шкіру... Але як би там не було, генерал зрікся дивізії, зрадив її, зрадив кільканадцять тисяч солдат, кинувши їх в найкритичніший момент напризволяще. Зразу по втечі Фрайтага, разом з чуткою про його зречення розкотилася й чутка й облетіла всі українські частини про те, що та німецька дивізія, яку призначено разом з дивізією "Галичина" стримувати ворога й прикривати відступ, теж знялася з позицій. Знялася й пішла на вилім з котла десь на південний захід, під командою генерала Ліндеманна... Таким чином, лишилась тільки ця юнацька дивізія віч-на-віч з в стократ сильнішим ворогом стримувати його, і то дивізія тільки номінальне, бо здесяткована вже боями на півдні. А тепер й без командира. 
      Почалася фактично анархія, яку тяжко стримати. Деякі частини самовільно кинулися за відступаючими німецькими групами, щоб виломитися разом з ними з оточення й врятуватися. Деякі намагалися утриматися й виконати своє призначення, веління вже не начальства, ні, а веління своєї совісти. 
      Над усіма частинами приреченої дивізії, власне, над рештками її повіяв подих смерти. Бо в анархії нема рятунку. 
      Жах струсонув багатьма, особливо ж тими, що мали слабі нерви. Надзвичайно поширювали паніку чутки про самогубство багатьох старшин з їхньої дивізії в жорстоких боях минулого дня й ночі під Пеняками, Майданом, Ясенівом тощо, а також про загибель багатьох від зброї ворога. Бігла чутка про самогубство сотника П., хорунжого Рудакевича і інших в невимовно трагічних обставинах... А тепер... Тепер приходить їхня черга! Було кожному ясно, що починався головний акт великої трагедії. 
      Найвідважніші, найсильніші духом билися над тим, щоб вправити все в рямці військової дисципліни й організованості й тим, щоби врятувати все, або хоч максимум людей, від неминучого масового загину... То було змагання між психозом жаху і почуттям обов'язку й відповідальності, між егоїзмом і жертвенністю, між тваринячим і людським... 
      А навколо пишалися стиглим збіжжям поля,- вклонялися налитим колосом жита й пшениці, доцвітали гречки, а по гречках гули бджоли, незважаючи зовсім на те, що діється з бідолашними людьми, незважаючи й на те, що так несамовито гримить, а не дощить. Лиловіли на обріях в мареві спеки гайки й лісочки, манячи лагідною прохолодою прийти туди й покласти голову на шовкову траву, віддихнути змученими грудьми. Лиловіли пагорби... І навіть не вірилося, що ті всі замріяні пагорби й гайки, й лісочки обсаджено артилерією, покрито кулеметними й мінометними гніздами, а попід квітучими ланами гречки земля здовбана ровами й окопами, а найбільше все те здовбане бомбами й гарматнями й засіяне залізом... А ще найгірше - все те покроплене людською кров'ю, засіяне рештками розірваних і розшматованих людських тіл... 
      По пшеницях і по житах ходить вітер, гонить золоті хвилі туди та сюди, пестить ті жита й пшениці, потішає їх, мовляв, почекайте, ось все перегримить, перетарахкотить, все уляжеться, і тоді прийде господар, а не господар, то хтось на його місце, і облегчить стеблинам муку тримати на собі тяжкий колос... Хтось прийде, згромадить буйний урожай в золоті полукіпки й скирти, а землю зоре, скропить її потом, засіє зерном і надіями наново... І все буде по-старому. 
      Ген-ген полями ходить ніжне марево від спеки і грім артилерії на обріях і за обріями видається на справжній грім - ось-ось звідти насунуть грозові хмари, розсипляться блискавками й буйними теплими дощами, зливами напоять землю, життєдатною вологою й підуть десь далі, далі, а на небі стане сліпуча й тиха веселка, як кінець громам і бурям... 
      А ті громи облягали небо все дужче й дужче. Вони стягали обрії велетенським колом все щільніше й щільніше. І вже грім ішов безперервною ланцюговою розрядкою, як то буває з морготінням блискавок горобиної ночі, тільки це вдень... 
       
      Розклад окремих частин, що лишилися в оточенні, було припинено. Взяв гору не психоз жаху, а свідомість великого обов'язку. Хтось мусить протистояти ворогові. Хтось мусить тримати фронт... Бодай для того, щоби панікери, слабі духом і нервами, могли видертися й урятуватися. А ще ж є святий обов'язок перед друзями й товаришами, а особливо перед раненими. І, нарешті, є здоровий глузд і здоровий егоїзм, який твердить, що від паніки тільки загибель, що рятунок в організованій дії. Якщо їх покинуто напризволяще, то вони мусять рятуватися самі, і мусять вирятуватися. 
      Таким чином, відважні й міцні духом, яких знайшлося немало серед решток приречених на тяжкий іспит, не піддавшись паніці й не втративши почуття відповідальності!, вправили хаос в якісь рямці. Почали стягати до купи й переформовувати розбиті чи розкладені частини, зводити їхні рештки в окрему ударну групу, щоб протистояти ворогові, а протистоячи йому, пробиватися з оточення й вивести всіх ранених, всі незчисленні обози дивізії, санітарні валки, частини обслуги й господарчі частини, люди в яких навіть не володіли зброєю, тощо... 
       
      Хто конкретно керував усім, яка сила направляла всю акцію, кого би треба за іменем підіймати на щит - ніхто не знав докладно. Та й це не важно. Кожен думав, що то він. І це найбільш важно. Почуття великої відповідальности єднало усіх їх, приречених, всі ці рештки, кинені напризволяще, в єдину, внутрішньо спаяну, цілеспрямовану силу. 
       
      Петро з Романом зголосилися до зібраного з різних уламків артилерійського дивізіону. Петро знову обійняв команду батареєю, а Романа взяв до себе на відділ зв'язку, щоби бути їм укупі. 
      Новосформована група пішла на фронт, під Підгірці... 
      Ця Петрова батарея теж рухалася кінною тягою... Знову коні! Ах, бідолашні коні! Петро любіив запрягати ці істоти тільки в пісні. 
       
      Запрягайте коні в шори, 
      Коні воронії, 
      Та й поїдем здоганяти 
      Літа молодії... 
       
      Але, Боже! Як це подібне при всій неподібности! Здоганяти... 
      Лиш кого тепер здоганяти? Життя? Мрії? Частини генерала Ліндеманна? Волю?.. Честь?.. Материнський розпач?.. Кохання милої?.. 
      Все зразу! 
      Що то було за видовище, що за похід! 
      ..."Коні воронії", кваплячись, ніби розуміючи трагізм ситуації, вибивалися із сил, тягли тяжкі гармати вузькими сільськими доріжками або полями навпростець, або луками під грохіт канонад і під одчайдушний лемент ворожих кулеметів,- мало не десятитонні потворища-гармати вгрузали колесами по самісінькі осі в м'яку землю, а коні шарпалися, вивертали ноги й горбатилися, напинали хребти, вириваючи гармати для того, щоба через кілька кроків зав'язнути знову 
      А в небі, як тільки вони вийшли з укрить і посунулися вперед, з'явилися ворожі літаки, як орли-стерв'ятники, й почали їх клювати... 
       
      Над однією братською могилою, зробленою в бомбовій вирві, Петрові випало промовляти. Тяжко йому було промовляти, але щоб підбадьорити живих він мусив щось сказати про мертвих. Він говорив просто спокійно і мужньо, а сам був змучений і печальний. Він не мудрствував, не подавав нікому лицемірних надій, говорив терпку, оголену правду - правду про їхню загибель, але й про їхню славу. Він говорив так, ніби це була вже остання їхня братська могила, ніби в тій братській могилі вже лежить і він. Говорив тихо, але слова його западали в саме серце почорнілим у боях друзям... 
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      "На фронт"... Смішне поняття! Фронт скрізь. Бої почалися з місця й тривали потім безперервно. 
      Тяжкий бій кипів під Підгірцями. Потім пересунувся 
      під Олеське... Потім під Гавареччину... 
      За замок і село Підгірці бій був особливо лютий. В Підгірцях, натискаючи зі сходу, з нами зударилась якась ворожа частина, сформована нібито з комсомольців, одчайдушних і таких, що нібито не здаються в полон. Спочатку ворог відтиснув частини дивізії геть і зайняв Підгірці. Але одчайдушним ударом частини дивізії відкинули ворога назад, завдавши великих втрат. Та підійшли більші ворожі сили й відтиснули хлопців на захід, під Олеське. Вони відступила з боями, як то кажуть, задкуючи, уступаючи кожний цаль рідної землі з великим опором і густо скроплюючи її своєю й ворожою кров'ю... 
      Петра й Романа смерть уперто минала, і Роман був у надзвичайному піднесенні, розпалений і несамовитий. Від якогось, аж наче гістеричного піднесення несамовитий. Замурзаний потом і кіптявою він, Роман, говорив Петрові (забуваючи, що це саме він уже сказав принаймні разів з десять): 
      - От якби билися отак усі, всі! І з самого початку! Ми б того проклятого "воріженька" давно загнали на піч... 
      Лишалося тільки невиясненим, хто саме "всі-всі!" та від якого саме "самого початку". 
             У короткі, украдені в смерти хвилини, Роман перечитував листа від милої й нишком цілував його. Бо там, крім страхіть, були ще понаписувані такі речі, від яких хлопцеві заверталася голова й мліло серце. І поки він був ще живий, він хотів упитися тією млостю, тією радістю від дівочих признань в листі, скропленому дівочими сльозами. Сліди сліз ще були видні, хоч. який той лист був пожмаканий і пропотілий, хований на юнацьких грудях. 
      Раз під час такого перечитування навернувся Петро, якого Роман, заглиблений в переживання, вчасно не помітив. Хлопчина буйно почервонів, бо був застуканий саме на тому місці, як він цілував листа... Петро зробив вигляд, що нічого не бачив, що йому, зрештою, ні до чого немає діла, хоч у самого серце стислося від жалю й ще від чогось. Роман знав, що той все бачив, лиш удає. Згортаючи листа й ховаючи тремтячою рукою в бічній кишені на грудях, Роман пробубонів, якось вовкувате поглядаючи спідлоба: 
      - Ну, чого скиришся?! 
      Петро помовчав. Сів поруч. Пожував травинку. 
      Й зідхнув з щирим тихим жалем: 
      - Я зовсім не скирюсь, дурню... Від того тону Роман зніяковів зовсім. Глянув на товариша, й аж сльози йому виступили на очах. 
      - Ну, не злосться... Ти бачиш же, що я зовсім дурію... 
      - Я теж дурію,- промовив Петро тим самим тоном. 
      - Як?.. 
      - Та от так... 
      Роман присунувся близько й глянув у самі очі, замерехтів у них зволоженим своїм зором: 
      - Так? Скажи... Ти мав кохану? 
      - Так, я мав кохану... 
- А-а-а... 
Мовчанка. 
      - І де ж вона? - запитав нарешті Роман зовсім тихенько. 
      Петро поворушив бровами й примружився, дивлячись удалину: 
      - Я ж вже тобі говорив... Вона втекла з-під шибениці і щезла. І нема, брат... 
      Роман схвильовано витяг листа з кишені на грудях і простяг Петрові з щирою довірою, ніби тим хотів зробити товаришеві приємність, порадити в його горі. 
      - На ось почитай... Що вона пише... 
      Петро посміхнувся й одвів Романову руку з листом: 
Смішний ти, наївний ти, хлопче! Заховай. Це твій лист, твоє щастя... Мій лист, моє щастя теж прийде. Він прийде колись... 

      Під Олеськом хтось з дивізійників розповідав, як то вони заскочили в Підгірцях кількох ворожих кулеметників-юнаків. Розстрілявши всі набої з кулемета і не схотівши здаватися в полон живцем, ті "теж хлопці", підірвали себе гранатами. Самі себе... Гранатами... Лишилась каша... 
      І цікавим було Петрові та Романові чути, що й оповідач і слухачі не мали особливої злоби до "тих",- мабуть і на злобу вже не вистачало духу. 
      - Бач,- сказав котрийсь мляво й понуро.- Не тільки ми коцаємось... 
      - Еге ж,- докінчив інший так само мляво, апатично.- Вони теж такі бідаки... Як немає вже виходу, тоді власна куля або граната... Але ж і завзяті, чортові сини! 
      З цього всього випливала тільки одна тяжка мораль - якщо "там" такі настрої, то немає чого будь-кому сподіватися на пощаду й милість. 
      І ніхто на пощаду й милість не розраховував і навіть не думав про те. 
      Не бачачи для себе іншого рятунку, як лише битися й якщо загинути, то в запалі бою, люди, "хлопці", що в пеклі поробилися суворими, загартованими мужами, билися героїчно. 
      Там, де вони пройшли, немало лежатиме їхніх і ворожих кісток, немало черепів, присипаних пилом і тоннами землі, збурепої в небо, лежатиме там, і немало тих черепів колись виоре дядько, український селянин, батько цих хлопців, орючи лани свої. Одні з тих черепів лежатимуть зіницями на захід, а ще більше їх лежатиме тут зіницями на схід - це все будуть їхні черепи... 
       
      "О жовті черепи, зіницями на схід !" 
      Химерні думки лізуть в стомлену, гарячу від болю й безсоння голову. 
      "О жовті черепи, зіницями на схід!.." - звідки це? Ах, так, це ж з одного поета, отого що там, по той бік... З його знаменитого "СЛОВА О ПОЛКУ", з його надзвичайної поеми про український ПОЛК, про його безвиглядну, але героїчну, ніким не оспівану боротьбу, про його трагедію... Боже, що ж то за така фатальна, вічна історія! І там теж отак коні тягнуть батареї, вгрузаючи по коліна в чорнозем... Ось такі вони - пітні, мокрі, блискучі, в моргулях божевільне напнятих м'яз. Бач! Це ж про їхній "полк", про оцей "полк", про оце... 
      Тяжущі гармати вгрузають по самі станини в глевкий чорнозем, а гривасті коні, напружуючи рештки сил, виривають їх і знову грузнуть, виривають і грузнуть - тягнуть з хропінням, з колосальною напругою, побрязкуючи зумбелами й ланцюгами посторонок, викручуючи ноги, засікаючись підковами... Над ними опалове небо, й грім, і димний сажний туман, а вони тягнуть... А їм допомагають гармаші, такі ж пітні, змучені, але затяті. Все вперед і вперед! Вперед! 
      І сунуть вони, гримотять, гримотять. За ними гримотять ляфети, зарядні скрині, обози... В цілому - це ж і е вони, оті: "тяжкі потвори батарей" з Бажанового "СЛОВА О ПОЛКУ". 
      За батареями йде піхота... Ідуть мінометники... Гренадери... Над ними клекотить небо, меркне блакить від бомб, а потім розчахуються обрії від їхньої власної канонади... І знову виривають коні тяжкі гармати й ляфети з чорноземлі і знову гримотять, обливаючись потом... 
      Там, де пройшов цей "полк", лишається поле, здовбане й укрите вирвами, мов кратерами вулканів, залите кров'ю, засіяне черепами - їхніми власними... 
      "О жовті черепи, зіницями на схід!" 
      Так. Неодмінно. 
      Вони падають... Вони всі падають лицем туди, куди поривалися серцем, вони падають зіницями на схід. 
      І лежатимуть так до судного дня. 
XV 

      Огненні кола плавають у віччю. Все, здається, звузилося до розпеченого сталевого обруча на голові, що стискає череп, стискає мізок... Ще трішки, ще... І тоді, нарешті, прийде межа, за якою вже настане тиша, настане спокій, настане блаженство забуття, настане крах і вічна тьма. Це буде межа терпіння... 
      А поки що і сонце стало ненависним, стало ворожим. Воно кружляє в зеніті вогненним колом, прообразом тієї вогненної сковороди, на яку оце вкинуто їх і з якої немає рятунку. Петра опановує безвідчитна лють, і йому хочеться стріляти в сонце, стріляти в ту вогненну прокляту сковорідку й розбити її на скалки... Але в неї не треба стріляти, вона сама рветься на череп'я. Ба, то не сонце, і не сковорідка, то жахливий ворожий гарматень, то стрільне з якоїсь сатанинської "катюші" - воно кружляє в зеніті й рветься, рветься безліч разів, обсипаючи вогненним череп'ям немилосердно і безугавно, б'є, б'є й б'є... І нема від нього рятунку. Воно їх переслідує. Воно безжалісно сипле приском, пече й смалить. І воно ж освітлює їх, мов ракета, не дає їм змоги сховатися, укритися темрявою від ворога. 
      Світ не сприймається вже в реальній цілости. Бо його немає в реальній цілости. Він розщеплений, розмонтований. Він розламаний на скалки, роздертий па шмаття. Небо поколоте, як побите люстро. Все побите і все двиготить. Рух. Дим. Мряка судного дня. Хаос Содома і Гоморри. Але ж, Боже!! Пощо ж на них Содом і Гоморра?! 
      Світ нагадує збомблений музей, бачений якось. З хаосу, з диму й кіптяви вихоплюються то там, то там окремі, уцілілі образки, окремі шкіци,- химерна мозаїка румовища, мозаїка руйнованого світу. І тенер цей світ лишається в гарячковій пам'яти, як химерна мозаїка, як окремі кадри, вихоплені оком блискавично з хаосу й зафіксовані в клітинах мізку навіки. Фантастична мозаїка. 
      Ось юнак, років 18-ти. Зовсім, зовсім молоденький, ще з дитячими рисами обличчя. Він стоїть, закам'янівши, біля стовпа, очі його заплющені, зуби зціплені, чуб на ньому присмалений, лице почорніло. Час від часу очі його відкриваються широко-широко й знову закриваються. Він стоїть мовчки, нерухомо. Він спаралізований жахом. Це тяжкий психічний шок. А може, божевілля. Він живий, але він уже загинув. Може, він застрілиться сам. Може, його розчавить танк. Може, його зрешетить з "фінки" або проколе багнетом ворог. Може, він згорить в вогні експльозії набою "катюші"... Але то вже все дрібниця,- він вже загинув. Тільки очі його безтямно ще відкриваються й закриваються... 
      Таким він стоїть Петрові у віччю. І чомусь неодмінно біля нього, за ним, над ним швидко-швидко біжить той кінь з перебитим хребтом, біжить на двох передніх ногах, трясе високо задертою головою й ірже тоскно, признано: 
      "Підождіть!.. Підождіть!.." 
      Ось б'є зенітка. Не замаскована, не захищена нічим, вона стоїть серед шляху, серед побитих возів і машин, там, де її захопив валет ворожих літаків, на відкритому місці, і гарячкове відстрілюється - б'є в зеніт. Поцілений літак іде "штопором" униз. Другий береться полум'ям і летить, як торпеда, по похилій лінії, тягнучи довжелезний шлейф чорного диму. А зенітка б'є й б'є, гарячкове, надхненно,- обслуга метушиться жваво біля неї, зовсім не криючись під бомбами, бо нема де критися. Над нею кружляють кілька бомбовозів, заходячи на бомбардування... Бомбардувальники розвернулися й скинули свій жахливий вантаж, обслуга зенітки припадає до станини, до люфа, завмирає й витріщеними очима дивиться просто смерти у вічі... Удар! Хмари землі й диму... Коли розвіюється дим і пил, коли осідають тонни землі й череп'я, на місці зенітки - порожнеча, там вже нікого й нічого немає. Лише оддалік, закинена геть на поле, димить поковеркана станина - все, що лишилося від тієї протилетунської гармати. 
      А ті, що були біля неї, щезли. Навіть не скрикнув ніхто. Так, ніби їх зовсім і не було на світі. 
      Ось людина біжить, охоплена полум'ям. На ній горить одежа й горить волосся, і горить наплечник... Людина хоче відстебнути наплечник і не може. Хоче погасити волосся й не може... Вона реве, падає на землю й качається, й скавулить від жаху та болю - упирається головою в землю й крутиться на однім місці, вона хоче заритися в землю живцем... і копає. І кричить вже почорнілими, спеченими устами: 
-Мамо!.. Ой, мамо ж рідная!.. О-о-о-о!.. 
Мова та жалібна, тоскна, голос дзвінкий, тонюнький. 
      - Мамо!.. Ой, мамо ж!..- Цей крик-вопль ще стоїть у повітрі, а хлопець вже готовий, він замовк, захлинувся й вже лежить, мов скарьожена головешка. 
      Повз нього йде вогонь, хилитаються язики полум'я, мов вогненні кобри повзуть, підіймаючи голови з зеленої ще трави й бур'янищ, сичать. А під тими кобрами чорніє й димить земля. 
       
      Ось вояк із випеченими очима. Хвилини його почислені. Світ йому померк, і померк розсудок, але він бачить життя внутрішнім зором. Він маячить, лежачи на траві, й оточений близькими друзями... Він бачить своє дитинство. Він розмовляє з батьком. Він пропонує батькові погасити воду, що чомусь загорілася, та й сідати обідати. Він тягне тихим, благальним голосом: 
      - Може б, ми вже обідали, тату?! 
      Тягуча павза. Товариші хмуряться, безпорадні, розгублені, а хлопець зідхає хрипко й знову благальне, уперто канючить: 
      - Може б... Може б, ми вже обідали, тату?.. Хлопці мають тягти жеребки, хто мусить його дострілити. Коли наломано вже сірників і вкинуто в хустку, а ту хустку затиснуто в жменях, лишаючи лише вузьку щілину, щоб простромити пальці й узяти жереб, узяти вирок фортуни,- виявляється, що жеребків уже тягти нікому. Ніхто не хоче ризикувати, бавитися з фортуною в піжмурки. 
      А вояк з випеченими очима навіть не знає про муки своїх товаришів, про тії жеребки, він взагалі нікого не впізнає, реальний світ вже для нього не існує. Він увесь в іншому світі. 
Може б, ми вже обідали, тату? 

      XVIII 
       
      Над ранок вони форсували Буг. Несподіваним і одчайдушним ударом розігнали большевицьку заставу по тім боці, в якомусь сільці, що була заскочена зненацька, та й, видно, була певна, що на них ніхто вже пе вийде й не нападе з того котла, бо все там винищене, а що живе, те розбите паралічем жаху, дезорганізоване, не придатне ні до чого. І тому всі спали, упившись перемогою й горілкою. Розбудив їх гуркіт бою. У великій пригоді стали мінометники - вони своїм влучним і бистрим вогнем підпалили село в кількох місцях, зруйнували кулеметні гнізда над самим Бугом на узгір'ї. 
      Увесь бій не тривав і тридцяти хвилин. Група обійшла село з заходу й повернула на південь, не втративши ні одного стрільця. Тим часом ворог думав, що напасники зайняли село й отаборились в ньому. По короткому часі почала бити звідкілясь ворожа артилерія, обстрілюючи село. Але то хлопцям було тільки для піднесення настрою. Вони не тільки розігнали якусь большевицьку частину, вони ще й наробили паніки та замішання серед ворога! Значить, щастя товаришить їм. Щасливий початок їхнього рейду окрилив їх, надихнув надією й вірою в щасливий вихід з цього проклятого кола смерти. Цей настрій тримайся міцно увесь час, протягом дальшого рейду, незважаючи на те, що за цим першим боєм пішла череда їх, таких боїв. Буквально кожен цаль їм доводилось брати з бою. Але вони йшли все вперед і вперед. Лавірували то вправо, то вліво, то робили обходи на північ, обминаючи окремі небезпечні місця, де їм ставати до бою було би ризиковане. Територію перстеня поволі опановували ворожі винищувальні відділи, але сильних з'єднань не було - головні сили тримали десь міцне кільце оточення, а найпередовіші, ударні частини. пішли далі, па Львів, на захід. 
      Група посувалася поволі, з великим трудом, але все на південь. За орієнтир для їхнього маршу правила канонада й сильна кулеметна стрілянина в південнім напрямку - там, згідно мапи, починалися густі ліси й узгір'я, там була лісиста, пересічена місцевість, і то безперечно там клекотав грохіт бою - билися ті, що йшли на прорив. Це десь кілометрів за 20. Хтось сильний виривається з оточення, а ще сильніший не пускає. Туди поспішав і Петро та Роман з своїми товаришами - підсилити наступ! В цьому запорука їхнього успіху й успіху тих, що б'ються там. В цьому їхній рятунок. 
      Швидше! Швидше! 
      Вони поспішали, а поспішаючи, кидалися в бій з усім, що траплялося на перешкоді,- й тому марш їхній хоч був гарячковий, але був повільний. 
      Сонце зійшло для них під час бою при якомусь сільці, либонь, під Почапами. Село вже було спалене попередніми боями за нього - зовсім недавніми боями - і в ньому лише диміли руїни та стирчали ожуги, та де-не-де скелети розбомблених хат. Село займав ворог. Бій тривав понад годину, і в результаті ворога. що засів в недопалених хатах та хлівах, було вибито геть з села і розпорошено. 
      Хлопці перемарширували через село як переможці. Але те, що вони побачили в селі на вулицях і по дворах та городах, дуже засмутило їх. 
      По вулицях попід тинами, по дворах попід ожередами, попід хлівцями й так просто на межах лежало багато побитих вояків - головно українців і лише де-не-де німців. Видно, тут точилися (зовсім недавно!) жорстокі бої за кожний метр шляху вперед, до волі, до життя. 
      А ще їх засмутила відсутність місцевих людей взагалі, відсутність населення. Де воно? Чи розбіглося? Чи взяте в полон ворогом і виселене на схід, мовляв, подалі від смерти, від фронту? Чи вибите? 
      В однім дворі Петро почув плач дитяти. Пішов на той плач. Плач просочувався десь з-під землі. Ледве знайшов Петро під руїною двері до погреба. Розгорнув груз. Відчинив (підняв) двері - в лице йому вдарив тяжкий сопух і вибухнуло ревище дітей та жінок... їх було повнісінько в погребі, там, в темряві, немов живцем погребенних. Це ж вони поховалися від смерти й від ворога. 
      - Ну, ну,- заспокоїв Петро той одчайдушний лемент.- Свій! Сидіть тихо. Скоро вже все скінчиться, й тоді вилізите. Всі ви будете живі. Живі! Чуєте?.. - і закрив ляду та й пішов, заточуючись, геть. Він хотів, щоби вони всі залишилися живі. Зрештою, його брали завидки до тих крикунів. Безперечно вони лишаться всі живі. Трохи наберуться страху, але для них той страх вже кінчається. Зрештою, то діти, для них життя ще не жите, їхня порція страждань ще впереді, а за це, що було й що діється, вони одвітчики. Як шкода, що він не маленький отакий цвіркун, що він не сидить отак в погребі й не кричить отак голосно й до смішного несамовито. 
      Після сходу сонця стало для них погано, зовсім погано. Вони мусили рухатися все на виду. Сонце відібрало у них один дуже цінний шанс - несподіваність нападу й невидимість їхньої кількості і взагалі невидимість їх. Крім того, з денним світлом почала діяти ворожа авіяція. 
      Але для них не було вибору. Вони не могли засісти десь, заховатися та й чекати ночі. Для цього вже їм не дано часу. їм дано раховані короткі хвилини, й вони мусили з них скористатися, незважаючи ні на що. 
      Швидкість, швидкість і ще раз швидкість! Тепер це їхній шанс. 
      Гуркіт бою на півдні тривав далі, то притухаючи, то розгоряючись знову. Група чимдуж квапилась туди. Коли гуркіт бою затихав, усіх огортала тривога, а то й розпач - значить, або тих, що там проривалися, розбито, або ж вони прорвалися й відірвалися від ворога й від них теж і тепер, живі й радісні, прямують без перепон до волі, до життя. В обох випадках їхня власна перспектива погіршувалась. 
      Коли ж гуркіт бою вибухав знову, з ще більшою силою, тоді всіх огортала радість. Значить, наші ще тут і їм судилося, може, з'єднатися й разом пробитися. 
      Тим часом до того гуркоту було далеко. Ой, як далеко! 
      І не так тому далеко, що багато кілометрів, як тому далеко, що всі шляхи їм перетяті, що всюди, куди не повернись, ворог, з яким треба битися... А з повітря полюють залізні стерв'ятники... 
      Помалу падали люди. Там один, там два. А там загинуло зразу десятеро від несподіваного ворожого вогню з добре укритої засідки. 
      Одначе група посувалася все вперед. 
      Найгірше було з пораненими. Вони плакали, вони благали не кидати їх ворогові на муки й наругу. Якщо не можна їх забрати з собою, то ліпше хай хтось дострелить. Вони просили того дострілювання, як милости. Але в кого ж підніметься рука дострелити товариша, свого друга? І ранені або лишалися конати, або дострілювалися самі. 
      Спочатку їх забирали з собою й везли на підводах, що звільнилися після того, як довелося викинути міномети через брак мін до них. Але згодом двох коней було вбито, лишився один і не можна було їхати возами, бо й вози потрощено. Для цілого загону це було певне щастя, бо наявність підвід обтяжувала його, зменшувала маневреність, бо не потягнеш же ті підводи на вузенькі стежки, на манівці через броди, через ярки й вибалки. Тим часом відсутність такої обузи, як підводи, збільшувала повороткість загону в ріжній місцевости. Проте брак підвід теж був злом. Ну, де ж ти дінеш тих ранених!? Та втрутилася доля, поламала вози й побила коней - і проблема була розв'язана. "На все воля Божа!" На тому коні, що вцілів, їхав охляп знесилений Роман. Він був поранений у ліву руку, дуже зійшов кров'ю, але не хотів дострілюватися, як не хотів і лишатися. 
      "Коли ти маєш ще цілу праву руку й можеш нею стріляти, а особливо, коли є так багато охочих тебе вбити з-за кожного куща й. з ясного неба, не поспішай убивати себе сам!" Так розважав уголос Роман, сидячи охляп на коні, гарячкуючи, ніби з високої трибуни повчав товаришів набутою за таку дорогу ціну мудрістю. 
      Утома, спрага й голод допікали хлопців не згірше за ворога. 
      Похмарило. Небо затягло сірою суцільною ковдрою, вірніше, безліччю ковдр, згромаджених одна на одну. Збиралося на дощ. 
      Це було гарною прикметою, само небо допомагає їм. Стало легше. Принаймні щезла небезпека з повітря. Хмари йшли низько, ніби захищаючи цих вимучених, стерзаних, зацькованих, обшарпаних і вже деяких босих людей (деякі побили свої черевики й чоботи а в деяких вони лишилися в мулуватих потічках та в торфовищах). 
      Група вийшла на шлях Красне - Золочів. Це не був просто собі шлях - це був своєрідний запис великої трагедії, на кілька відмін. Обабіч шляху поле захаращене кістяками спалених машин, розбитими танками кількох систем, побитими возами. В багатьох місцях димилася спалена земля, так нібито під землею щось горіло й дим пробивався на поверхню... Посередині й скрізь, де оком кинеш, зяяли величезні вирви й малі "лієчки" від дрібніших бомб... Багато трупів, розкиданих в ріжних позах... Проте шляхом легше йти. 
      Одначе зі шляху їх скоро зігнали танки, з'явившись ген з півночі... Та їм і так треба було звертати вправо. Хлопці зійшли зі шляху у вибалок, а далі в ліс і подались навпростець, орієнтуючись на рокіт бою. 
      І от .як вони вже були зовсім близько, грім бою ущух. Урвався нагло. Затих. Тиша. Де-не-де пакне поодинокий постріл чи коротка серія з ручного автомата, і більш нічого. Таке враження, що хтось хотів знову підпалити ту веремію, яка так гарно шуміла, але це йому не вдавалося. Веремія вщухла. 
      Що це означає? Чи всіх перебито? Чи всіх узято в полон? Чи всі врятувалися, розпорошивши ворога? 
      Назустріч трапилася підвода, що просувалася попід ліском. На підводі лежав поранений юнак, а конем правила молода дівчина, заплакана й перелякана, вона озиралася на сторони й квапила коня чимдуж. Юнак виявився їхнім товаришем, дивізійником, а дівчина - добровільною сестрою-жалібницею, що взялася вирятувати юнака від смерти,- вона його везла десь в глушину, до якихось родичів, чи що. 
      Юнак, поранений в ногу, був при пам'яти й дуже зрадів товаришам і в той же час злякався, за них злякався. "Швидше, швидше! - загукав він.- Може, ще встигнете!" 
      Так ніби йшлося про відчинені ворота до раю, які ось-ось мають зачинитися. 
      "Швидше!" 
      Його обступили. Почали швидко розпитувати, що то був за бій, хто бився, як скінчилось, куди їм краще йти?.. 
      Йти треба прямо. Билися ж німецькі частини Ліндеманна, проломували перстень. Аж три лінії перстеня - біля Княжого, під Ясенівцями й за Ясенівцями. Серед тих частин багато українців, що приєдналися на шляху до прориву. Бій тривав цілу ніч і увесь ранок. Перстень проломано ще опівночі і всю ніч ішли вермахтівські частини та обози, йшли просто на південь, в ліси, в яри, в кручі,- йшли з боями, бо ворог їх переслідував і намагався відтяти шляхи... На місці пролому навалено таких трупів, поломано стільки машин і танків - большевицьких і німецьких, побито стільки гармат, що й не приведи!.. Але майже всі вийшли в проломину... Спішіть, може, й ви встигнете! Ви маєте зброю, ви маєте здорові й цілі ноги!.. А генерал, що командував проривом, загинув разом з усім своїм штабом в селі Хильчицях. Загинув також майор Палієнко. Він був тяжко поранений і застрілився сам. 
      Дівчина хльоснула коня, й розмова на тому урвалася. Віз поторохкотів на північ, відділ пішов швидким маршем на південь. Хлопці побажали раненому товаришеві щастя. 
      "До побачення, друже! До побачення!.." 
      "Прощавай, брат!" 
       
      Чи знайшов щастя той юнак з своїм янголом-хоронителем, з тією заплаканою дівчиною, невідомо. Але від хлопців щастя втекло. Зрадило їх. 
      Доки вони дійшли до місця пролому, до Княжого, шлях їм до волі був уже закритий. Большевики швидко залатали проломину, затягли її свіжими силами, замкнули. І коли хлопці наблизилися кількома розстрільнями, на всяк випадок розгорнувшись так по житах і картоплях, на них від Княжого полоснуло шаленим кулеметним, а потім і мінометним вогнем. Заговорило з Княжого, заговорило з Хильчиць і із Скваряви... 
      То вже був безнадійний бій. 
      Кілька разів розстрільні підіймалися й кидалися на приступ у проміжок між Княжим і Хильчицями і кожен раз були відкидані з великими втратами. 
      Тут можна здуріти з одчаю. Петро зовсім посірів і вибився з сил. Він бачив усю безнадійність операції, безнадійність їхнього становища й одчайдушно кидався перший вперед, але, побачивши, як падають товариші й як вони відступають, вертався назад, мало не плачучи. Він би ладен уже був умерти, але кулі його чомусь не брали, оминали, ніби він заговорений... 
      Дорого коштував цей бій. 
      Група їхня дуже поріділа. Багато загинуло з тих, що вночі так щиро сміялися з оповідання про Броди й так щиро зголосилися йти на прорив. Загинув і сам веселий оповідач - його розірвало міною. Загинула й половина німців. Але живі не нарікали, билися хоробро й затято. 
      Тільки ж, гай-гай! Спізнилися вони. А батогом обуха не переб'єш. Треба шукати іншого, слабшого місця. 
      Скориставшись з того, що знялася буря, загриміло й линув буйний дощ, загін відступив. Петро ледве знайшов Романа. Коли б не дощ, то, може, й не знайшов би. Кінь тинявся по житі, а Романа не було. Бо Роман лежав на землі непритомний, він пішов був зразу з розстрільнею до бою, та скоро звалився безсило. Дощ опритомнив Романа, він очуняв і застогнав. Саме вчасно. Петро почув голос, підбіг, звалив Романа на свою широку спину й подався слідом за товаришами в дощову мряку... Коня вони покинули, бо він уже їм не потрібен, він тільки зраджує їхню присутність. 
      Кінець. Уже їм не видертися з цієї пастки, з цього котла смерти. Це тепер ясно. Від тієї думки, власне, від того болісного переконання душа Петрова заячіла тужно, як на смерть розкремсаний птах. Але він зціпив уста й мовчав. 
      Рештки загону відійшли далеко від місця бою й залягли в житах. Попадали змучені на землю й так лежали. Ніхто ні на що не скаржився, ніхто ні на що не нарікав. Не нарікав ніхто й на Петра. Що ж, значить, така їхня доля. їх давно вже покинено напризволяще, на самих себе. А яка з них сила?! Супроти такого ворога! 
      Петро зціпив зуби й думав, думав. Не відчував навіть власної рани. Не відчував утоми. Відчував тільки відчай, метався серцем і душею за цих людей, шукав думкою виходу й не знаходив його. Передумував, чи не винен він у біді цих людей. Ні, він не винен у біді цих людей. Він не винен ані в Романовій долі, ані в долі цих німців, що виявилися такими симпатичними, такими щирими товаришами, ані в долі інших. 
      Порадилися й вирішили: перепочивши, йти на обхід тих обсаджених сіл. Ні, раніше дочекатися ночі, а тоді йти на обхід тих сіл, пошукати слабшого місця і в темряві спробувати ще щастя, досягти вночі того, що не вдалося вдень. 
      Але здійснити цей намір їм уже не судилося. 
      Якась вища сила розпорядилась по-своєму їхньою долею. Як пішло на кінець, то відповідні події почали розвиватися швидким темпом їм на погибель. 
      Спершу прояснилося небо, відійшла гроза далеко на південь, ніби проломила перстень і погнала полчища своїх хмар навтьоки, услід за частинами генерала Ліндеманна. Сліпуче сонце залило світ. І воно світило так яскраво, що тяжко було на той світ дивитися, ніби не перед добром. Ніби сонце хотіло сказати всім, що от нате, надивляйтеся на мене, на моє радісне, золоте, життєдайне сяйво - востаннє, а я вам посвічу й засяю так, як ще ніколи в вашому житті... 
      Потім у сліпучій синяві зарокотали мотори. Всі дивилися пильно й зразу не побачили нічого. Петро мав гостре око, але теж не міг щось угледіти, хоч мотори ревли досить низько. Нарешті розгледів - в блакиті над ними рухалися теж блакитні від повітря між ними й землею великі машини, на крилах у них чітко вимальовувались чорні хрести. Ескадра бомбардувальників, штук із двадцять. Німецькі. Побачили гостей і інші й зідхнули з полегшенням - ці не будуть їх бомбити. І лежали мирно, обличчям вгору, дивились на бомбовозів і дивувалися, що вони такі великі, так низько летять, а майже непомітно їх з землі... Тим часом бомбовози робили дугу, звертаючи назад... Хлопці дивилися на них з цікавістю, спокійно міркуючи, що це вони звертають на Княже, заходять на бомбардування. Це добре буде, допоможуть прорватися. Перші літаки доходили до того місця, де вони (рештки загону) лежать горілиць... Раптом  літаки з виттям пішли вниз, пікіруючи... Схоплюватись і ховатись було вже пізно... Гряд бомб укрив їх, лежачих горілиць на відкритому місці, бо ж вбоге жито не може прикрити від ока згори... За першими літаками скинули свій вантаж інші, вони долітали до об'єкту й ішли в піке, виючи й стріляючи з бортових гарматок та скидаючи бомби... Хтось закричав крізь пекельний грохіт, хтось схопився й побіг... 
      Петро з Романом Лежали поруч і ждали своєї черги - влучить чи не влучить. 
      - А він же, сучий син, бачить, хто ми такі!.. - промовив Роман назустріч німецьким бомбам, заїкаючись не так від жаху, як від досади, від злости, від жалю.- А він же, сучий син, знає, хто тут лишився в оточенні!.. 
      Петро мовчав. У його голові за ці хвилини перебігло більше думок, ніж за цілі роки, і він зрозумів деякі речі ясніше й глибше, аніж за все своє життя.. І мабуть, за ці хвилини він остаточно посивів. 
      І на цей раз Петра й Романа минула смерть. Хоч не минула більшости з їхньої групи. 
      Коли закінчилось бомбардування й блакитнокрилі машини відлетіли й коли розвіявся дим і пил, очам живих відкрилося жаске видовище. 
      Земля навколо них вивернута наверх золотого жита, поховала під чорним шаром столочене гураганом золоте колосся, взялася велетенськими кротовими на-гребками, вкрилася димлячими кратерами й їдучим смородом тротилу. Поміж тим усім лемент, стогін, прокльони й благання поранених про допомогу. Покалічені тіла товаришів звивалися тут і там... Загинули майже всі... Лишилося чоловік з десять, що разом з Петром і Романом зірвалися на ноги. Серед уцілілих було й троє німців... Живі побігли помежи кратерами, оглядаючи моторошну картину спустошення. Ранені кричали до них, благали дострілити... Боже, як вони кричали, як вони благали, ті люди з повириваними животами, з попереломлюваними хребтами, з повідриваними ногами й руками!.. А один здалеку, боючись, що його не помітять, високо підняв голову, звівся на руки й повз, тягнучи перебиті стегна за собою, повз швидко й кричав щось нечленоподільне... Петро глянув і стрепенувся увесь, мов ударений струмом: 
      "Знову той кінь! З перебитим хребтом!.. Біжить на передніх ногах і не може, й ірже  жалібно, тоскно!.." 
      Юнак, що стояв поруч, великоокий, без шолома, з присмаленим чубом, зняв тремтячими руками свій автомат з шиї й простяг його німцеві, такому ж як і сам молодому розгубленому солдатові: 
      - На... Ти німець, тобі не жаль... Достріль!.. Достріль їх усіх... Ти німець, тобі не жаль... На! На! 
      Німець відсахнувся, подивився на простягнений автомат, подивився навколо, подивився тоскно угору - і опустився на землю... І раптом заплакав. А потім зідхнув і під поглядами всіх присутніх, звертаючись до них, твердо промовив: 
      - Добре... Я німець... Я покажу приклад. 
      По тих словах вийняв пістоля й швидко вистрілив собі в скроню. 
      Юнак, що подавав автомат, вражений, хотів миттю зробити те саме, але Петро вхопив за автомат рукою. 
      - Стривай!.. На те є ворог, щоби нас убивати! Ти чув, як про це казав Роман? 
      А лемент ранених не вщухав... 
      Боже, цього не можна витримати! Але як же ж бути? Найлегше би було утекти. Але як утекти?! Як же ж покинути цих нещасних отак мучитися?! 
      Час наглив, вони не мали у себе в запасі жодних зайвих хвилин, бо кожної миті міг їх викрити ворог, оточити й винищити, одначе не могли залишити цього місця, їх в'язало почуття товариської солідарності, оте саме, що змусило німецького солдата застрілитися самому, якщо він не в стані був прикоротити мук товаришів, а тим більше не міг їм допомогти. 
      Але чим їм можна допомогти? Нічим. Вони вже нічим не зможуть їм допомогти. І ніхто в цілому світі не зможе їм допомогти! 
      Тяжкі секунди повзли для кожного довго, як на тортурах. Треба негайно рушати! Але хто візьме на себе відвагу подати команду рушати, покинути все так... 
      Деякі з поранених уже сконали самі, але більшість були живі й кричали про допомогу... От людина без рук, без ніг, вона кричить про допомогу, або про смерть, як про милосердя. Про смерть з товариської руки! А той з перебитими стегнами, заплутавшись у столоченому гураганом житі, уже не міг повзти, звивався й квилив, квилив щось нечленоподільне - він благав; крім того, що йому було перебито стегна, він був поранений у груди... Петро, обливаючись потом, запитував себе, чи це справді милосердя: не могти людині допомогти й допускати, щоби вона так тяжко мучилася. Воскове бліде обличчя того нещасного трепетало корчами й було вкрите буйним потом, що стікав струмочками, на закривавлену землю, а голос усе квилив і квилив.., Петро дивився на той піт, слухав квиління й стискав руків'я автомата, відчуваючи, що він перестає володіти собою... Але хтось раніше перестав володіти собою, тим вирятувавши Петра від необхідності! братії зайвий тягар на свою совість. Поки тривала боротьба в Петровій душі, вояк, що стояв збоку, перехрестився, тяжко зідхнув і ступнув наперед, пішов помежи вирвами... Низка коротких пострілів - і лемент ущух. Настала тиша... Вояк вернувся назад, до живих товаришів, і став осторонь, окремо, продмухуючи пістоля. Він стояв, повернувшись спиною до друзів, і млявими, спокійними рухами намагався вправити магазинок у пістоль, а руки йому несамовито тремтіли... 
      Без команди всі постягали шоломи й похилили голови. Раптовий тягар, що навалився на душу, пригнув ті голови до землі... Ніхто не сказав ні слова над цією незаритою братською могилою, всі тільки тяжко дихали й витирали, розмазували піт на обличчях... Лише той, що стріляв, пішов, і пішов, і пішов житами помалу, зсутулений. 
      Постоявши хвилинку, всі кинулися слідом. Вони утікали від цього місця, як від місця ганебного, як від місця довершеного тяжкого гріха. Хоч вони в тому й не винні! Ні, вони в тому не винні! Але чи їм матері це вибачать? Оті, що будуть чекати своїх синів, чи вони вибачать! І чи вони це простять?! І чи вони це зрозуміють?!! 
      Вони бігли, спіткаючись, геть. 
      Вони подалися так швидко, як тільки могли, скільки мали ще сили. І від братської крови втікали і поспішали видертися, щоб розказати бідним матерям, де ж лежать кості їхніх синів, і як ті сини та й за що умирали. Вони подалися шукати собі рятунку, шукати щастя. 
       
XIX 
       
      Щастя їх покинуло остаточно. 
      Навколо поле, жодного ліска ніде, жодного прикриття, з якого можна би було скористатися. 
      Вони бігли - не бігли, пленталися житами, шпеницями. Товариші вели Романа, що вибився з сил зовсім поранений. Роман просив уклінно залишити його, покинути й рятуватися самим, бо він уже "все одно пропащий" і "ніщо вже мене не врятує". 
      Але товариші його не кидали. Особливо цупко тримав його при компанії Петро, бо й сам він душею тримався за цього свого синьоокого друга. Це ж, власне, єдина близька душа в нього на увесь світ, що ще лишилася з ним. Сам Петро мучився, може, більше всіх, виснажений походом, і боями, і власною раною до решти, але він мав надзвичайну силу волі і не здавався. Навіть в такій цілком безнадійній ситуації. 
      Вони намірялися обійти обсаджене значними ворожими силами місце недавнього вилому частин генерала Ліндеманна між Княжим і Скварявою, де так не пощастило їхньому відділові, і спробувати пробитися на південь західніше Скваряви. Може, ж їм удасться. 
      Вони квапилися... 
      І тут їх нагербали знову літаки. На цеп раз це були совєтські літаки - три легкі бомбардувальники й два "ястребки". Вони, видно, виконували пошукувальну службу за рештками розгромлених частин в оточенні для знищення їх - ішли низом, швидким летом. Вони доганяли групу, помітивши її в житах. А група не помітила небезпеки завчасно, бо всі були надміру вимучені, до того ж над землею на обріях стояв усюди грохіт канонади, а по шляхах рев моторів... Хлопці помітили літаки лише тоді, як вони були вже близько. 
      Прокляття!! Отак за ними полюють!.. Це ж за ними полюють! О, прокляття, прокляття!.. Вибухи безнадійної люті, прокльони, відчай... У відповідь на це гряд куль і стрілен з бортових кулеметів і скорострільних гарматок рясно обсипав їх. А слідом за тим упав гряд бомб дрібного й середнього калібру... 
      Раптовий, швидкий гураган вогню промчався, як смерч. 
      Коли перегриміло, Петро, що був звалений шквалом повітря й звуковим ударом та ударом хмари землі, схопився... "Все! Тепер все! О, Боже! Тепер уже все! Тепер вже кінець... Лишився один. Сам-один!" 
      Побіг помежи димлячими вирвами. 
      "Сам!" 
      Всі загинули.Всі, що були з ним, загинули. Не лишилося нікого. Анікогісінько. 
      Він іде... Він несе панцерфавста, як кийок, що його підсунув чорт саме тоді, коли в нього не лишилося вже іншої, більш практичної й потрібної зброї... Він несе панцерфавста, може, для того, щоби в останню хвилину зірвати своє життя, як вже не буде ніякого виходу й не лишатиметься зовсім сили. 
      Світ йому увесь почервонів і почорнів, бо у віччю плавають огненні кола і чорніє провалля безодні. В цім стоять "паникадила", як серед темної ночі... 
      І от його настигла смерть... 
       
XXII 
       
      І от його настигла смерть. 
      Він сидів над якоюсь глухою дорогою, слухав грохіт бою з усіх сторін, слухав свій власний біль в душі і в серці, отаке якесь скімління, немов плач немовляти, намагався його вгамувати... Думав над тим, що ж то за такий ворог, що так нещадно напосівся, що має стільки злоби й жорс токости, й смертельних засобів у своєму розпорядженні, які він вергає немилосердно і безугавно, але який він сам? Який він сам? Яке його обличчя? Ось скільки часу триває це пекло, але він так і не бачив ворога в обличчя, не бачив його зблизька. Не дивився йому в очі. Які в нього очі? Що в тих очах написано?.. Як би в ті очі перед смертю глянути! Як би його побачити зблизька, подивитися на нього нещадного і немилосердного! Отак віч-на-віч... 
      Ось над цим думав Петро мляво, сидючи осторонь від дороги на купі землі біля глибокої бомбової вирви, як раптом почувся грохіт, що наростав і котився на нього. Петро підвів голову й побачив велику сталеву потвору - сірий, совєтський танк "Т-34". Танк з ревом котився по дорозі, виринувши з долини... 
      "Ось він, ворог!!" 
      Напевно, побачивши Петра на пагорбку, танк шалено і тріюмфально заревів, як жива істота, і попер навпростець, з наміром розчавити цього солдата в пошматованій, безбарвній, але такій характерній уніформі. Погнав, як хижак на свою жертву... 
      Петро без хвилювання подивився якийсь час на страховище, потім помалу сповз за пагорбок... Так, танк іде на нього. Ось це і є вона, Смерть! Наладувавши панцерфавста, Петро почекав якусь хвилину, спокійно (так, як колись чекав під час облав на вовка)... Потім швидко вихопився й вистрілив - пустив "кулак" усторч в потвору, а сам упав навзнак і покотився униз, у бомбовий кратер. Розлягся пекельний вибух... Лязг і скрегіт... І потвора раптом стала цапки над самою вирвою, тяжко зідхнула димом і чадом, повернулася боком і поповзла по інерції до вирви, накриваючи її й накриваючи Петра, що лежав на самісінькому дні. Але до дна потвора не дістала, бо розвернулася упоперек... 
      Якийсь час потвора пойорзала в передсмертних корчах, осипаючи землю на людину, що лежала внизу горілиць, ніби її загрібаючи. Пойорзала, поки не заглух мотор. А як мотор заглух, потвора перестала здригатися... 
      Петро лежав під сталевим драконом на дні вирви й чекав, що буде далі,- він чекав смерти. Ось вискочать люди - вискочить ворог, якого він нарешті побачить, гляне йому в очі перед смертю, і все скінчиться. Але люди не вискакували, не чути було жодної душі, лише одну мить здалося, що хтось протяжно й глухо застогнав. Одначе стогін не повторювався. Тоді Петро вигрібся, виповз нагору. 
      Перед ним був велетень-танк... Башта в нього геть розвернута й крутиться, ляда люку скарьожена й відчинена навстяж та так і стоїть, ніби відзяплена щелепа в пащі апокаліптичної потвори, пораженої блискавкою. З середини пащі виходить дим і б'є нестерпний сморід паленої гуми, але полум'я  немає. Танк чомусь не спалахнув, як звичайно, може, тому, що бак з пальним зостався неушкоджений... їдучий дим пробивається з люку й з усіх щілин - можливо, там горить всередині... А може, то з танка виходить дим і газ, нагнатий туди шаленим вибухом панцерфавстової гранати... Петро стояв і зовсім спокійно міркував про це і так само спокійно дослухався до нутра танка. Всередині аніякісінької ознаки життя. 
      - Галло! - сказав Петро голосно.- Ану, виходь! Хто там?! 
      Мовчанка. Тоді Петрові раптом чомусь стало страшно. Незрозумілий і якийсь містичний жах струсонув ним. Чи то від думки, що він от убив кількох людей і вони тут ось, за сталевою стінкою, у череві танка й їхня смерть на його сумлінні, а чи то від тривожного якогось передчуття, що пройшлося ним, невідомо-звідки зринувши, і зродило той жах... Петро миттю стрибнув на танк і кинувся до люку... Заглянув... 
      Всередині темніли скорчені людські фігури,-люди в танкістських комбінезонах... Вони лежать, одне навалившись на одне... 
      - Галло,- сказав Петро тихо.- Живі?.. Ранені?.. Галло! 
      Мовчанка. Ані звуку. 
      Тоді Петро поліз у люк... Він хотів бачити ворога. Він хотів глянути йому в обличчя. 
   І він глянув. Те, що він побачив, струсонуло ним до решти, до мізку костей... 
   Дві фігури, скрючені на підлозі, не можна було впізнати, бо обличчя були опалені газом і заюшені чорною закипілою кров'ю. 
   Третя ж фігура припала до стерна, схилилась на нього та так і заклякла, поклавши голову на керунок, ніби від утоми. І риси обличчя її були чисті... 
   І було те обличчя дівоче... 
   І було те обличчя знайоме... 
   ...Ата! 
   Обличчя сіро-бліде, лише з вуха через краєчок, з-під шолома, стікає смужка густої червоні крови і застигає на шиї... 
   Петро думав, що це галюцинація, що це вільне маячіння... Але ні. Це Ата! 
   Перевів дикий погляд на фігури, скрючені на підлозі, й аж тепер побачив, що то теж дівчата... Дівчата-танкісти... 
   У кутку, за керівницею, стоїть казаночок з вареною пшеницею всуміш з квасолею... "Це їхні харчі!" Казаночок перехнябився, й "харчі" наполовину вилились геть на якесь ганчір'я. 
   Знову перевів погляд на обличчя, покладене на керунок танка. Не здаючи собі справи, простяг руку й стягнув танкістський шолом з дівочої голови... Ата!!! З-під шолому розсипалося її буйне волосся, підрізане по колишній студентській моді,- волосся впало на чоло, на вухо, на щоку, заворушилося, як живе, розтікаючись... 
   Петро повів рукою по ніжному, шовковому волоссі, й його шорсткі пальці заплуталися в тоненьких волосинках... 
   - "Ворог"... 
   "Так ось він, "ворог"!.." 
   Обережно виплутував пальці з полону тонюсіньких волосинок... Виплутував... А тоді раптом шарпнув і кинувся геть. 
   Виліз з танка і пішов. 
   Йшов тиняючись, помалу, потім швидше. Швидше. 
   Йшов не озираючись. 
   Не бачив нічого перед собою. Майже біг. Йшов із решток своїх сил. В ніщо. В порожнечу. В чорне провалля... 
   Утікав від того, від чого не можна втекти.

Питання для самоконтролю

1. Назвіть справжнє прізвище письменника.

2. Чому письменник піддавався постійному переслідуванню, репресіям з боку влади?

3. За який твір Іван Багряний посмертно став лауреатом Національної премії імені Тараса Шевченка.

4. До якої партії в еміграції належав Іван Багряний?

5. Який памфлет письменника зачитували на засіданні Організації Об’єднаних Націй?

ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ 

1. Який зміст вкладено автором в слова «в анархії немає рятунку»:

А) безпринципність подій

Б) приреченість на смерть

В) солідарність ворогуючих сил

Г) лукавство

2. Обгрунтуйте, чому образ жаху у повісті постає центральним:

А) з причини невдалого керівництва

Б) з причини паніки воїнів

В) з причини неспроможності прорвати кільце оточення

Г) усі відповіді правильні

Д) правильної відповіді немає

3) Яке справжнє прізвище письменника приховано Багряним:

А) Луговий

Б) Лепікаш

В) Лозов’ягін

Г) Литовченко

4. Образ Андрія Чумака в романі «Сад Гетсиманський»:

А) героїзм народу в період Другої світової війни

Б) стражденний шлях України 30-х років ХХ ст..

В) біблійну притчу про сина Божого

Г) усеперемагаюче зло

5. Повість «Огненне коло» завершується в динаміці центрального персонажа Петра, який «утікав від того, від чого не можна втекти». То ж від чого втікав літературний герой:

А) від себе

Б) від дійсності

В) від правди

Г) усі відповіді правильні

Д) правильної відповіді немає

Заняття 9. Поетичний світ Наталі Лівицької-Холодної
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Наталя Лівицька народилася  15 червня 1902 р. на хуторі Гельмязів (тепер село Золотоніського р-ну на Черкащині). Навчалася у Золотоніській гімназії. Після національно-визвольних змагань 1917—1921 рр. опиняється в еміграції, зокрема, в Чехословаччині. Середню освіту здобула в Подєбрадах – закінчила матуральні курси 1923 р. Цього ж року вступає в празький Карловий університет.

Досить швидко зближається з іншими поетами «Празької школи», зокрема з Дараганом, Маланюком. У 1927 р. переїздить до Варшави, студіює філологію при Варшавському університеті. Була однією з організаторів літературної групи «Танк». Друкувалась в альманасі «Сонцецвіт».

Після Другої світової війни мешкала в західнонімецьких містах Оффербах, Майнцкастель та Етлінген. 1950 р. переїздить до США і проживає в Йонкерсі поблизу Нью-Йорка. Була членом управи Союзу українок Америки. Померла в 2005 р. у Канаді.

У 1934 році побачила світ її перша збірка «Вогонь і попіл», а також «Сім літер» (1937). Написала біографічну повість про Т.Шевченка «Шлях велетня» (1955). Протягом усіх років поневірянь вірною супутницею і розрадницею на життєвому шляху Лівицької залишалася її поезія, шлях якої до читача, на жаль, був дуже складним і довгим. Так, протягом 1940-х – початку 80-х років жодна книжка віршів Лівицької-Холодної не видана, незважаючи на те, що поеткою було підготовано до друку три збірки: «На грані», «Переко​типоле», «Остання дія». Лише 1985 року ці три збірки разом із двома попередніми увійшли до одного великого тому «Поезії, старі і нові», що побачив світ у Нью-Йорку. Вступну статтю до цього видання написав Богдан Рубчак, назвавши її «Серце надвоє роздерте», чим дуже точно й лаконічно оха​рактеризував головну сутність її поезії. Дійсно, образ ліричної героїні у збірці «Вогонь і попіл» має дві мистецькі характеристики: це вірна, кохаюча жінка, що прагне до свого єдиного воїна-мужа, та одночасно це і зрадлива степовичка, що насолоджується шаленою, нещадною помстою татаринові за свою зганьблену честь. Але ці дві сторони мають спільну внутрішню сутність — герої​ня палає нестримною любов'ю, перейнята високим, вишуканим почуттям. Лірична героїня поезії Лівицької-Холодної — це натура сильна, вольова й одночасно граціоз​на й ніжна.
У антології сучасної української поезії «Кроординати» (упорядкування Б.Бойчука, Б.Рубчака, 1969) підкреслено, що особиста лірика Лівицької-Холодної позначається сильними тематичними впливами французького символізму, з домішками пізнішого декадансу.

Крім того, помітні відсвіти поезії Анни Ахматової. Пристрасть у її інтимній ліриці таємнича, приваблива аж до самозгуби. Кохання майже завжди заборонене, приховане; зчаста –  жорстоке й буремне. Лірична героїня зваблює сильних чоловіків гіпнотичною силою «фам фаталь». Разом з тим, поетеса іноді говорить про спокій, серйозність і тривалість у коханні. У техніці Лівицької-Холодної панує вишукана гармонія, стрункість і легкість.

Наталія Лівицька-Холодна – поетеса камерного амплуа в найкращому розумінні цього слова. Музика її поезії заслуговує на справжню увагу.

НАТАЛЯ ЛІВИЦЬКА-ХОЛОДНА

                 
КОЛИ ?

Cьогодні день такий прозорий,

а неба синь така густа!

І тільки гори, гори й гори,

і далеч в сонці золота.

О земле, краю мій єдиний,

що в довгих мандрах, в тьмі сторіч

зіпнявсь зухвало на вершини

і станув з Богом віч-на –віч!

Коли ж Тебе почують люди?

Коли шляхетний, гордий гнів

Тобі вогнем розсадить груди

і вдарить в серце ворогів?


*     *      * 

Приходить час, відходять в вічність друзі

І одцвітає молодости цвіт,

А серце стомлене в смертельній тузі

Шукає знов за щастям давніх літ,

Надходить самота, важка й жорстока,

І давить душу, як безсонна ніч,

Повзе, як гад, вдивляється до ока

І пестить жертву довгим віч-на-віч.

І раптом в темряві ночей зловісних,

В цвинтарній тиші сірих кам’яниць

Ім’я, єдине в світі, громом блисне:

Сім літер, сім палких вогненних лиць.

І серце знов, жива струна нап’ята,

Наллється кров’ю й співом забринить.

Ти вся моя від Дону по Карпати,

Й так солодко тобі одній служить!

І знати, що для всіх твій теплий вітер,

Для всіх твого палкого серця жар,

І в пустці серця сім промінних літер – 

Твоє ім’я – нести, неначе скарб.


БАБИНЕ ЛІТО

Кульбаби одцвіли і мрією пухкою 

із вітром пурхнули кудись у далечінь. 

За ними серце злинуло у неспокої 

стежками маячінь. 

Минуло літо, тільки бабине горить ще, 

спадає листя на траву, неначе кров, 

і баня неба молитовно пнеться вище, 

темнішає немов. 

Ввесь світ стоїть, мов храм розписаний штудерно, 

Ввесь Божий світ яріє барвами яси. 

І хочеться благать: очисти нас од скверни, 

Створителю краси!


ІНВЕКТИВА

О, світе підлости й брехні, 

Насильства, підступу й сваволі! 

Чи довго ще отак мені 

Блукати без пуття й без долі?

Чи довго вам іще служить, 

Людці нікчемні, карли духа? 

Вже ліпше впасти на межі 

Лицем в прийдешні завірюхи!

А коли ні, то де ж оті 

Слова без страху і облуди, 

Слова великі і прості, 

Що б'ють в лице і палять груди? 

О, як знайти в цій метушні 

оте одне прекрасне Слово, 

Що стане в величі ясній 

І до сердець усім промовить? 

І що шакалів і лисиць, 

Вовків, гієн і чорних круків,

Самозакоханих самиць, 

Самців метких і довгоруких, 

І суку, що з кубла гарчить,

І вірних їй „батьків родини” 

В одну благословенну мить 

Оберне раптом у Людину?!


ЖНИВА

Сивий попіл притрусив принаду, 

золотий волосся мого спліт, 

і весни мені ти не пригадуй, 

не бентеж спокою зрілих літ. 

Буде осінь гарна й плодовита, 

овочів не вбили громи з хмар, 

і душа, як стиглий колос жита, 

зберегла для житниць свій тягар. 

Хай же прийдуть ті нежданні й пізні, 

ті жнива, сподівані такі! 

І впадуть покоси, зрізані 

вимахом Господньої руки.


ВИЛАЗИТЬ МІСЯЦЬ...

Вилазить місяць, як полтавський книш,

з-за хмари, як із печі,

і голосом зимових тиш

заводить пісня ночі.

Самотньо йдеш у ніч оцю,

у безвість, в порожнечу,

і, наче каторжний ланцюг,

свій біль волочиш.


*      *       * 

Чорний колір — колір зради, 

а червоний — то любов, 

очі в мене два свічада 

і палка татарська кров. 

О тікай, стрункий юначе, 

стережись моїх очей: 

подивлюсь — припадком наче — 

і не спатимеш ночей. 

Поцілую — і до скону 

будеш прагнуть уст моїх, 

і затроїть кров червону, 

кров юначу п'яний гріх.


СТЕПОВА КАЗКА

Знов закохане, знов сумне

Моє серце за вами тужить.

Ви кохали колись мене,

Я любила вас... Трошки? Дуже?

Може, й зовсім ні. Але знов

Ваші очі мені як зорі.

І весна, і татарська кров 

Знову казку безглузду творять.

Сниться степ, український степ,

Чвал коня і наїзник дикий,

За плечима вогонь росте,

За плечима зойки і крики.

І криваві маски облич, 

І палючого диму хмари...

І я знаю, що в темну ніч 

Поцілує мене татарин.

І я знаю, що буде біль

І що буде образа й сором,

І спокуси солодкий хміль,

І ненависти чорний морок.

Буде кров на моїх устах,

Буде розпач, п’янкий, безсилий,

І, як хижий могутній птах,

Розгортатиме пристрасть крила.

Так, я знаю, це ви були,

Ваші гострі татарські очі

Наді мною в ту ніч цвіли

І всміхалися в пітьмі ночі.

Так, я знаю, це вас мені

Було радісно звати паном

І в солодкім облуднім сні

Поцілунком палити п’яним.

Але потім, коли весна

Одзвеніла в лунких просторах,

Знов ненависть мені до дна

Пропалила душу, як змора.

Пам’ятаєте? – Ніч... Огні

Блискавиць як промінні стріли.

Ваші очі мертві, страшні

Я устами навік закрила.


*    *    * 

Небо знов молоде й блакитне, 

Лютий спить непробудним сном, 

А весна усміхнулась квітнем, 

Яснооким малим пустуном.

Я тобі принесла фіялки, 

А як місяць над містом став, 

Ти мене цілував так палко 

У розквітлі мої уста.


НАРОДЖЕННЯ  ПОЕЗІЇ 

Зі сну, що раптом збудить уночі,

З диханням вітру, що мовчання сіть рвучи,

Болючим спомином неждано діткне.

З проміння сонця, що лежить в вікні,

З білизни, що тріпочеться на вітрі,

З зірок на небі, і з зірок в мені,

І з хмар, що рожевіють в раннім світлі.

Вона приходить, як зоря ясна, 

А часом наче фурія зловісна,

Що душу враз пропалює до дна

І думку розриває на повісма. 


 ОСТАННЯ ДІЯ

Я п’ю шовковість самоти,

як ніч спиває заходу останню червінь.

Я знаю – прийдеш Ти

і знов ковток цілющого зачерпну.

Жовтяві маски вікон робляться ясніш,

а з темряви в кімнаті все густіша,

з-за хмари місяць – мов татарський ніж,

і міряє удари серця тиша.

А я, я – дух,


актор містерії нічної,

ще інші діють тут зі мною:

остання дія йде, кінчається вистава,


і я – остання ява
             Питання для самоконтролю

1. Спробуйте дешифрувати символічну назву збірки поезій Н.Лівицької-Холодної «Вогонь і попіл».

2. Чому поетеса покинула Прагу і переїхала до Варшави?

3. Які естетичні критерії домінують в її віршах?

4. Смисловий акцент – як стилістичний прийом зображення внутрішнього світу ліричного героя.

5. До кого звернено риторичне запитання в поезії «Коли?»

ТЕСТОВІ ЗАВДАННЯ

1) У якій гімназії навчалася поетеса?

А) золотоніській
Б) дрогобицькій

В) крем’янецькій

Г) тернопільській 

Д) варшавській

2) До якої літературної групи належала Наталя Лівицька-Холодна:

А) «Митуса»

Б) «Молода муза»

В) «Музагет»

Г) «Танк»

3) Хто ще з поетів «празької школи» навчався в Карловому університеті:

А) Є.Маланюк

Б) Галина Лащенко

В) Олег Ольжич

Г) Олена Теліга

4. Які риси вбирає в себе інтимна лірика поетеси:

А) синтез музики і слова

Б) гіпотетична силу ліричного героя

В) таємнича пристрасть

Г) гармонійність, стрункість, легкість вислову

Д) усі відповіді правильні

Е) правильної відповіді немає

5. Вірш «Інвектива» побудований на:

А) застосуванні буфонади

Б) прихованій метафорі

В) антитезі

Г) паралелізму

Заняття 10. Поетеса «празької школи» Галина Мазуренко
[image: image17.jpg]


                    План викладу матеріалу

1. Національна ідея у світосприйнятті поетеси.

2. Два крила творчості Галі Мазуренко.

       Відомий літературознавець Ігор Качуровський висловився, що «серед поетів діаспори вона найосвіченіша». До початку 90-х років минулого століття в Україні ім'я і творчість Галі Мазуренко – однієї з найвідоміших українських поетес XX століття – були під забороною. Галя Мазуренко народилась у 1901 році в Петербурзі в родині, яка живилась традиціями декабристів. Її життя – це калейдоскоп переїздів – дитинство в Карасях, неподалік Тули, далі Женева, Берлін, Катеринослав. Саме тут під впливом оповідей Дмитра Яворницького вперше відчула потребу писати. Коли їй виповнилося п’ятнадцять літ од роду, дісталася на фронт і допомагала раненим, через два роки вступила до армії УНР, щоб, як пізніше згадувала,  боротись за свободу України. За участь у боях була нагороджена «Хрестом залізного стрільця». Далі була Варшава і робота в українському уряді. Вона зустрічалась з Симоном Петлюрою, Оленою Телігою, Софією Русовою, Євгеном Маланюком. У Варшаві розпочалася її еміграція, тоді ніхто ще не знав, що розлука з Україною триватиме майже півстоліття і що на цьому шляху вона залишиться сама. Вдома,  в Україні, всю її родину сталінський режим знищив, вижила лише дочка Марина (ім’я дала на честь Марини Цвєтаєвої). З дочкою Галя Мазуренко від 1926 року так ніколи і не побачилась. І весь цей час мисткиня не переставала писати. Центральна тема – як вона називала,  втрачена душа – Україна.

Письменники діаспори в доволі суворих умовах творили високу культуру.  Емігрантам важко було здобути вищу освіту, дах над головою, про що свідчать, зосібна, архівні матеріали. Так, улітку 1923 року Галя Мазуренко звернулася із заявою до професорської ради педагогічного інституту в Празі, виклавши власну позицію: «Маючи бажання підготовитися на рідній мові до педагогічної праці, прошу ласкаво прийняти мене на природничий відділ інституту. У Берліні я скінчила положені 4 семестри «малого матрикула», получити «великий матрикул», що давав би право продовжувати студії і мати пізніше диплом, мені не пощастило з причини погіршення німецького уряду і професури до студентів-закордонців. У послідні часи німці відмовляли багатьом у вступі до вищих шкіл, а тих, хто вчиться, з неохотою допускали до практичних вправ і я на посліднім семестрі була допущена лише на одну»


Галі Мазуренко доля подарувала два крила – дар до слова і потужного образного мислення. Обидва крила принесли їй безсмертя. Продовж життя Галя видала 10 поетичних збірок, три з яких у Празі, місті, що на понад 10 років стало її другим домом. У Празі Галя закінчила Українську студію пластичного мистецтва, її скульптурні твори і графіка ще й досі недосліджені, хоча у свій час вона була однією з найпомітніших авторів на європейській митецькій сцені, також і серед хіппівських митців Лондону та Пакистану. Живучи довгі літа в Лондоні, з 1945 року вона невтомно спостерігала за життям в Україні.


За роки життя в Лондоні Г. Мазуренко переважно власними засобами видала поетичні збірки: «Пороги» (1960), «Ключі» (1969), «Скит поетів» (1971), «Зелена ящірка» (1971), поема «Корона золота» (1972), «Осінь» «Три місяці в літері життя» (обидві – 1973), «Північ на вулиці» (1980). Деякі з них ілюстровано самою авторкою. Написала спогади «Між фронтами війни» (журнал «Наше життя», 1969), «Не той козак, хто поборов, а той козак, хто «вивернеться» (Лондон, 1974). Деякі твори Галі Мазуренко перекладено англійською і польською мовами, окремі покладені на музику композитором Ф. Євсевським.


Поезія Галі Мазуренко за стильовими ознаками чітко ділиться на два періоди: празький і лондонський. У Празі вийшли друком такі збірки «Акварелі» (1925), «Вогні», «Стежка» (обидві – 1939), «Снігоцвіти» (1941). Між виходом останньої «празької» збірки «Снігоцвіти» і першої «лондонської» – «Пороги» (1960) минуло майже 20 років, за які змінився увесь світ та й особисте життя поетеси. 


1992 року Галя Мазуренко була прийнята до Спілки письменників України, що стало запізнілим визнанням Батьківщиною зробленого нею на чужині. Вона була щасливою тим, що дожила до того часу, коли незалежною державою стала Україна, любов до якої вона пронесла у своїй душі через усе життя і в гіркі часи вигнання писала: 

               Як тяжко в світі жити для душі,

                  Коли ім'я душі тій Україна.


Рідному народові вона заповідала весь свій творчий доробок поетеси, художниці, скульптора і частину його передала в Україну ще за життя. Вона писала:

                Коли умру, не дайте ви засохнуть

                   Моїм пісням

Галина Сергіївна Боголюбова (по матері Мазуренко) народилася 25 грудня 1901 року в Петербурзі в родині студента дворянського роду, що навчався у Петербурзькому університеті, та випускниці Воронезької гімназії – сімнадцятирічної слухачки курсів Лесгафта Єлизавети Мазуренко. Невдовзі після розлучення батьків маленька Галя опиняється разом з матір’ю у Швей​царії, де мати бере другий шлюб з інженером Олександром Сергієнком. Новостворена сім’я 1912 року переїжджає до Катеринослава. Там дівчина навчається у комерційному училищі та у малярській школі імпресіо​ніста В’ячеслава Корнєєва (малювання та скульптура). Там само, одержавши диплом про середню освіту (1919), Галина Боголюбова склала іспити на історико-філологічний факультет університету, але вчитися не суди​лося: у тому ж таки 1919 році вона стала бійцем Третьої Залізної стрі​лецької дивізії армії УНР, за що згодом була нагороджена «Хрестом заліізного стрільця». Війна випробувала характер дівчини на міцність: страждання поранених, смерті друзів, тифозний барак, у якому ледь не померла серед інших заслаблих вояків – загартували особистість юної екстремалки, не раз ставлячи її віч-на-віч зі смертю. Під час національно-визвольних змагань поступає до Кам’янець-Подільського університету. 1920 року емігрує до Варшави, де удостоюється фінансової підтримки головного отамана Симона Петлюри, а отже мала змогу навчатися на філософському факультеті Варшавського університету. Далі дорога пролягла до Берліна. У Німеччині Боголюбова продовжує вивчати філософію в Берлінському університеті та освоює ази образотворчого мистецтва у Художньо-промисловій школі. Проте уже по двох роках довелося покинути Берлін через «погіршення відношень німецького уряду і професури до студентів-закордонців». 1923 року Г. Боголюбова емігрувала до Чехії, де водно​час навчається у Празькому Українському педагогічному інституті та в студії пластичного мистецтва. Відвідує також лекції Українського вільного університету.
Художньо-гармонійна сторінка життя розпочалася 1927 року, коли за кошти, зібрані з благодійного концерту добрим приятелем Євгеном Вировим, Галя Мазуренко видала першу збірку поезій «Акварелі». Виповнилося їй на той час 26 років. 
   У Празі Г. Мазуренко увійшла  в гроно поетів «празької школи» і хоч стилістично, як і Л. Мосендз, стояла від них осібно, все ж поділяла їхні ідейні уподобання: культ сильного українського характеру, схильність до героїчних сюжетів і заперечення хуторянськості і сентиментальності. Хіба що ностальгічні мотиви споглядаються  за рідним краєм, де радянською владою репресовані були її рідні дядьки й мати – по суті вся родина (до честі вітчима – пана Гончарова: він опікувався здоров’ям і долею Галиної дочки Маринки все своє життя), поетеса не уникла. 

    Рідні дядьки Галі Мазуренко були членами УСДРП. Василь – 1917 року обирався до складу Української Центральної Ради від Харківської губернії, був заступником міністра фінансів України, головою дипломатичної місії УНР в Італії; після 1920 року працював директром Палати мір і ваг. Заарештований 1931 року у справі «Українського Національного Центру». Семен – один з організаторів Всеросійського Селянського Союзу – зазнав арешту й заслання ще за царату. За дорученням керівництва УНР після 1917 року був головою дипломатичної місії в Москві. Заарештований і зник безвісти 1925 року. Юрій – наймолодший з братів – у квітні 1919-го, у тридцярічному віці, очолив Головний повстанський штаб, що координував дії проти більшовицьких військ на українській території. А проте з 1920 року став членом ЦК Української Комуністичної партії (аж до ліквіда​ції її 1925 року). І його – професора Харківського інституту народного господарства, начальника планово-фінансового сектору Наркомосу УСРР – було заарештовано 1934 року у «Справі боротьбистів». Смертний вирок винесено було Юрію Мазуренкові 1937 року – до ювілею жовтневої революції (вищого цинізму не придумати!).

   Не оминула трагічної долі братів і Єлизавета Гончарова – мати Галі Мазуренко. До поважного віку дочка поетеси Марина (1924 р.н.) не знала про існування рідної неньки, яка замешкала з двома дітьми у Лондоні. В умовах масових репресій в СРСР і виходячи з трагічної до​лі родини Мазуренків, таке затяте замовчування опікуном Гончаровим таємниці народження рідної онуки дружини цілком зрозу​міле. Достойна місія розшукати і поєднати (бодай епістолярно!) матір і дочку, які були в поважному віці випала письменникові Дмитрові Чередниченку. Саме він у грудні 1992 року (Галі Мазуренко вже виповнився тоді 91 рік) передав листа і свою публікацію про долю родини Мазуренків у Лондон через тодішнього працівника Бі-Бі-Сі В.Романця. 
Поетеса про «чеський період» життя згадувала: «Писала дисертацію (про роман Стендаля – В.М.), возячи з собою друкарську машинку, в лісі під Прагою, поки діти купались у Влтаві. Спали ми в похідній палатці, їли гриби, ожину, що попало! А коли прийшли більшевики і знов почались арешти і доноси, то я поїхала з дітьми до Словакії, в гори, де щотижня мусила продовжувати свій дозвіл на перебування, аж призначили стару візу з Англії...».  Давній приятель Євген Вировий, котрий два десятиліття тому був одним із організаторів концерту для того, щоб зібрати гроші на видання її першої поетичної книжки, знову прийшов на допомогу – Мазуренко добралася до Англії його коштом. Доля Вирового закінчилася трагічно. Тому нагадаємо, що Євген Семенович Вировий народився 1889 року в Катеринославі  –  педагог, філателіст, культурно-освітній діяч –  був комендантом Спілки українських пластунів-емігрантів (1926-34) – 17 травня 1945 року вистрибнув з вікна 4 поверху і загинув, щоб не датися живим в руки більшовиків. 

   В Англії Галя Мазуренко терпіла злигодні. З дипломом докто​ра філософії вона влаштувалася на роботу до друкарні, згодом їй пощастило стати асистенткою у студії польського художника Шишка-Богуна, і, зрештою, доля таки змилостивилася: авторка віршованих «Акварелів» та «Снігоцвітів» стала викладати у мистецькому коледжі при Лондонському університеті. Вдячної пам’яті заслужила Галя Мазуренко від своїх учнів, які щовівторка відвідували художню студію малювання у неї вдома.
Померла Галина Сергіївна Мазуренко (з роду – Боголюбова) 27 травня 2000 року в Лондоні, дочекавшись відліку третього тисячоліття. Видається, що її самоідентифікація як українки могла просто не відбу​тися в дворянському російському оточенні батькової рідні. Саме українське середовище вплинуло на формування її світообширу, світобачення, світовідчуття. З книжок, що дістали розголос у читацькому середовищі після війни, відомі  «Пороги»/1960/, «Ключі» /І969/, «Скит поетів» та «Земна ящірка» /обидві – 1971/, «Корона золота» /1972/, «Осінь» /1973/, «Північ на вулиці».


         Галя Мазуренко

       Безсмертники   

Ой, чути! Чи не чути? 

Чи неначе за стіною, тою глухою 
І шум, і плач, і гомін? 

Чи знати, чи не знати? Чи маємо ми доказ? 
Чого розбивсь термометр та й пропав рукопис? 

Розсипалась на ліжко ртуть. Її вже не зберуть! 

Або не знав, що діяв, той, що йшов на злочин? 
І в'язень після «землетрусу» не воскресне 
У лічниці, і «діло шите крите і кінці у воду» 
І дійсно все, мов проковтнуло совість, 

Шусть і змовкло! 

Та потім відгукнулись, як рідня 

Стійкі, уперті, чесні люди... 

І голову безсмертники оточуть 
У поета, 

І згодом запитає внука у бабусі: 
«Скажи, я хочу знати все про Стуса Василя, 
Про його твори, про його жорстоку долю!» 
А бабця відповість: 
«Сказала б я. Та двері мають вуха. 

І я боюся тої смерти, щоб від отруї не умерти». 

***

Пам'яті Олени Теліги   
Вона загинула, заквітчана в словах, 
Які весною тільки проростають. 
Коли від щастя голова тяжка 
І шийку дітям легко смерть ламає. 

Її забили, бо вона поет. 
Помазаники перші йдуть на жертву, 
В тюрмі за стінкою голосить кулемет 
За тих живих, що ждуть своєї черги.
 *  *  * 

Світе любий, таємний, далекий,
Так, як зоряні ночі Вкраїни,
Як лелека в ту світлу країну,
Я полeчу туди, як лелека.

Є той світ! Є ті зоряні люде,
Що душа в них, як казка красива!
Люто грудьми розіб’ю я сиві,
Сиві хмари зболілими грудьми!

Тут так тісно. Так тепло. Так спяче.
Рвуся марно, як птиця у клітці,
Мряче дощ на прив’язані крильця
І сміється із мене, і плаче.

1923 


*    *    *

Куди ведеш нас, Господи? Куди?

Рятуй, спаси від злих, немилосердних!

Дай поховати рідних, молодих

У землю, від морозу тверду.

Дай їх оплакати, бо вже немає сліз...

В сухих повіках біль, не бачать очі.

По образу Твоєму зліплені, дивись,

А на який іще ми здібні злочин!


*    *    *

Душа де? Душі нема. 

її розірвали гноми. 

Край церкви сидить сатана 

На поржавілім дзвоні. 

А в пеклі, в магічних кругах, 

Він бродить і душу збирає, 

Збирає її по шматках — 

Одної шматинки немає...


З ЩОДЕННИКА

Ілюзія подібна до змії.

Отруєна, я знову виживаю.

Туманними оманами зими

Овите тіло, не душа безкрая

Як гарно бачити усмішку на вустах,

Людяну, людську, в натовпах, не тінях,

І вірити не в логіку, не в жах,

А вірити і вірити в Людину...


*    *    *

В болючій тузі народилось СЛОВО,

Безгрішне, змучене до нетривких, до грішних: 

„Люби ти ворога, немов себе самого...

Вони не відають, що чинять”.

Безутішне, жахливе слово зрадженого друга.

А там, в безодні, шепотіння люте:

„Чому не примусив їх? Чому терпів наругу?

Нащо їм воля, смертним, каламутним?

Півтваринам, півдухам, – рабство щастя!”

А божий Дух все віє над землею,

І серце пада і не хоче впасти,

Придушене свободою своєю. 


РІЗДВО 

У сутінку стрункі тополі 

Закучерявило в тумані. 

І глід обірваний у полі 

Тихенько в темряві розтанув. 

В цей вечір, кажуть, народився 

Маленький хлопчик. За звіздою 

Верблюд із магами поплівся, 

І хліб знайшов він під горою. 

У тиші ночі тихий янгол 

Крильми повіяв по стодолі. 

Блаженнії за правду гнані, 

Що не зневірились ніколи.


ОСІННЯ ЕЛЕГІЯ 

Вже доволі, досить блакиті, 

Вже не бути знов молодим. 

Прогоріла весна і літо, 

І на полі лиш білий дим 

Так нестримно пливе, так рівно 

Над поснулі поля, стерні... 

Тільки ти, молода царівно, 

Тільки ти ще не хочеш, ні, 

Хмар холодних, тупих, мов криця, 

Й, простягнувши сонцю услід 

Білі руки, ти кличеш: «Смійся, 

Сонце, смійся!..» Багато літ 

Потонуло в ясних озерах, 

І по килимах павутин 

Хтось прибуде і стукне в двері... 

Я зустріну його один 

На порогах кімнат тінистих. 

І мовчу, не прошу — «прийди!» — 

Тільки осінь присипле листям 

Мого гостя сумні сліди... 

Тільки осінь промчить над полем, 

Над ріллею, що знов завмре... 

І застогнуть з глухого болю 

Верховіття струнких дерев... 

І погасне все, що горіло, 

З мокрим вітром вдень і вночі 

Протинатимуть чорне тіло 

Невгомонні, густі дощі. 


ГАЛУЗКА ЯСМИНУ

В пустелі стук дзвінких копит,

Вертають з бою гості.

Далеко чуть звитяжний крик

Відважних хрестоносців.


Там іде лицар молодий.


На шоломі галузка.


Чого спіткнувся кінь чудний,


В піску копита грузнуть?

Спинився лицар. Глянув вниз.

Мовчазно і жагуче

Жебрак недужий подививсь

В його лице сміюче.


І стільки в погляді було


Терпіння, стільки муки,


Що лицар похилив чоло...


Стиснув він хвору руку!

Чого шумить? Чого сумна

Галузка із маслини?

Не піде з лицарем вона

До дому з Палестини...


Зловісні плями на руці,


Пізнати їх відразу!


Немає чар у мудреців


І ліку на проказу.

“НЕ ТОЙ КОЗАК, ХТО ПОБОРОВ,tc "НЕТОЙКОЗАК,ХТОПОБОРОВ,"
А ТОЙ КОЗАК, ХТО “ВИВЕРНЕТЬСЯ”…”tc "А ТОЙ КОЗАК, ХТО ВИВЕРНЕТЬСЯ…"
(уривок)tc "(уривки)"
«Хай нас по тюрмах садовлять...»,

або Чортків

(Зі старої революційної пісні)

Минуло багато годин, поки жовніри маялись із полоненими. Ті то падали, то підіймались, а конвой терпляче чекав.

В нікого з тифозних з рушниць не стріляли, бо ніщо не могло допомогти хворому, коли лягав на землю, хіба пхнути ногою та за​лишити лежати. Сам підійметься і дошкульгає до в’язниці, і куди йому йти? Кривава зоря, мов когтисті крила Чортківської тюрми, захопила півнеба і причаїлась, ніби вдивляючись, як кігті вхо​дять глибше й глибше в серце Польщі, і те серце стає кам’яним.

Вже таки добре потемнішало, коли їх вкинули в маленьку ка​меру, на кам’яну підлогу. У слуховому вікні нагорі не було куку​рудзяного снопа, і з підвіконниці капав дощик. Снопа не було й на підлозі. Замість нього лежав молодий леґінь з села. У нього, мабуть, знайшли патрони і тепер місяць за місяцем гноїли в мокрій і холодній коморі.

Він і лежав, мов подушка, в головах у тифозних. Все-таки і йо​му, й їм тепліше.

«Хочеш квасолі?» — питала його Ліза, принісши з черги на сніданок мале горнятко, але він мовчав, відвернувшись до стіни.

«Та ти помреш так. Їж!» — частував хто інший, але не було ніякої відповіді, і коли б не кожух гуцула, такий гарячий, що па​ра йшла з нього, можна було б гадати, що він вже не живий. А так, мабуть, був тифозний? Дні проходили одноманітно, зате вночі тюрма наповнювалася стогоном і криками. То приводили галицьких вояків...

І тоді ніхто не балакав, а тільки прислухався. Тюрма знала, ко​го спіймали і як тяжко б’ють!

Особливо один... коли б його ім’я залишилось в пам’яті людей! Мучили й замучили його, та він не зрадив і не видав нікого на ті самі муки, що сам терпів. До камери вдень з’являлися ні з того ні з сього якісь солодкі й балакучі чоловіки і розпитували, хто звідки, чи не з Галичини? Треба отак посидіти та послухати в Чортківській тюрмі, щоб зрозуміти, чому галичани воліли денікінців, а наддніпрянці — Пілсудського.

А хто тільки міг та видужав, манівцями махав з таборів смерті через кордон, де, ходили чутки, що Омелянович-Павленко зібрав чимале військо й розкурює свою люльку...

Старий вояка був Омелянович-Павленко. Народ вірив і любив  його.

У Лізи від неспаних ночей, коли приводили галицьких вояків і стогнала в’язниця, і від підозрілих відвідувачів почались кошмари. Як раніш, вона не хотіла вірити в злих людей, так тепер її вважався шпигун у невинній людині.

Польська сторожа пропонувала їй перейти до одиночки. Все- таки панночка, а то чоловіки. Незручно. Чоловіки? Ці тифозні в камері були люди вже, а не чоловіки! Вона боялась бути сама. Краще на кам’яній підлозі. Краще! І поляки її залишили.

Що діялось в тюрмі, знало все населення Чорткова. Здавалось в той час, що у міщан було одно серце і воно сиділо в військовій в’язниці.

Коли дозволяли відвідувати ув’язнених, вулиці пустішали, а перед ворітьми витягались, мов перед церквою на Великдень, один за одним кошики з хлібом та що Бог дав, і жінки у хусточках, з перемученими обличчями стояли і чекали, коли їм дозволять передати це все.

В’язниця стала переходовим пунктом до концентраку.

Сонце помалу повертало на зиму. Але Лізі не було холодно в валянках та кожусі, а там якось буде! І вона байдуже чекала на свою долю, що була вже виписана на клаптику паперу одного ранку в польській поліції.

Всі кудись розійшлись, а вона все терпляче сиділа на заяложеному стільці й дивилась у вікно. Коло вікна сидів русявий хлопець, щось переписуючи. Вона його тільки тоді помітила, як він підняв голову, озирнувся на двері і щось промовив до неї по-польськи. Вона не зрозуміла. Тоді він ще раз оглянувся на двері і сказав знов. Тепер по-українськи.

 «Славна дівчина! А пошлють Вас туди, де й здорові чо​ловіки не витримують. Прохайте, поки не пізно, щоб взяли на поруки!»

«Та я нікого не знаю, щоб взяв мене».

«А Ви прохайте й прохайте. Та не відзивайтесь до мене при всіх».

Тут хлопець витяг свій полуденок, що його мати чепурно за​горнула, і поділився з Лізою.

Тільки грюк у двері — а хлопець шусть до свого столу. Сів і, мов не він, пише далі. Повернулись урядовці. Зібралась дівчина з ду​хом і давай прохати та й вмовляти:

«Лишіть мене тут. Я ще слаба».

Ті нічого — слухають і починають радитися.

«Та й можна лишити. Та де? В кого?» — радяться далі. Коли не підсяде збоку якийсь липкий та поганенький в червоних прищах.

«Та чого довго думати! Залишайте в мене. В мене мати, і їй бу​де добре з нами». — Решта глянула на нього і ніби згоджується, і ніби вагається. А самій Лізі чомусь страшно стало. Пішла геть з поліції назад до тюрми. Ніхто не вів її, бо мала перепустку, та й ку​ди втече на опухлих ногах і з хворим серцем?

Та тільки вийшла, а той хлопець, що з нею полуднував, вслід вискочив. Мабуть, і йому стало моторошно.

«Не журіться. Я щось надумав...»

І помчав невідомо куди для польської поліції!

РІЗДВО

Зоряний Рік кінчався. Панував Козеріг над тим, що залиши​лось жити, а йому дісталась замучена Галичина, голодна й хвора Україна та ще далекі рештки людства, що мали свої біди.

А від землі над Чортковом підіймалася чорна мла. Це старий біс виліз перевірити кості зі страшних підземель замку і, щоб довго не ходити, засів на шпиталі. Хтось ніби викликав його, йо​му здавалось. Але ніхто не кликав. Хворі мирно спали, перевер​нувшись з людини з прізвищем в людину з числом над ліжком.

«Не тратьте сили, так легше», — так, щоб щось говорити, ше​потів під ніс собі біс, роздивляючись своє місто.

І Ліза не втрачала сили, а просто нерухомо лежала. Одне око її перестало знов бачити, але друге ще якось трималось. Серце да​вало себе знати опухлими ногами, а на легенях висіли банки — тоді так лікували запалення легенів і з успіхом, судячи по Лізі.

Вона не рухалась, але дивно ясна стала голова; було цікаво знати й бачити те, що у звичайних обставинах нікому не поба​чити. Бачити, як зміщаються цінності людських відношень.

Ось принесла дівчинка-покритка своє немовля. Воно лежало й плакало на столі, а вона все кудись зникала, аж дитячий скривлений ротик навіки затих від голоду.

До Лізиного ліжка підійшов дволітній хлопець із опухлою го​ловою, він хотів, щоб із ним хтось побавився. Чути було, як лікар казав: «Цій дитині ліпше б не родитись!»

Принесли жінку з розпухлими гландами на шиї, і вона хрипіла три ночі й три дні без перерви і подібна була до страшної чорної ропухи.

«Жабо, замовчи!» — кричали на неї сердито жінки з сусідніх ліжок. Нарешті її тіло задубіло, і санітарки, що вона їм всім на​бридла своїм передсмертним хрипом, прибігли з ношами, вони жартували і, злегка підкидаючи тіло, так для сміху підкидаючи, вийшли з палати.

Це все більше зачіплювало й врізувалось в мозок, а вже манії переслідування як не було. Так загадково як прийшла — пропа​ла. Гарно й тепло спати в чистих простирадлах і, коли трохи по​кращало, Ліза широко відкрила своє здорове око.

Недалеко від неї жінки або суперечились, або оповідали страшні й дивні пригоди з нечистою силою. Чортків, здається, мав за собою цю славу.

«У Вас тиф?» — якось запитала Ліза одну з них.

«Ні, я отруїлась. Випила кислоту».

Вона помовчала й додала:

«І лікар сказав мені: дитино моя, будеш жити! Тільки хворіти​меш довго. Вся шкіра з кишок, зі шлунку позлазить, а будеш жи​ти...» Це було подібне до старого «сказу» і говорилось напівспіваючи. Невже такими словами дійсно говорив лікар?

—  А з чого Ви отруїлись?

—  Набридло жити.

—  А чи Вас ніхто не любив?

—  Ще й як любили! Один жовнір так мало через мене не зарізав другого. Ось як мене любив! Але так, щоб жалів, не було...

—  Так Ви його не любили?

І Ліза з цікавістю вилізла з-під ковдри послухати про вічну казку «Люблю — не люблю». Назустріч Лізі висунулась інша, кучерява голівка молодої жінки з проваленими очима і синцями в півщоки, бо випила отруту.

—  Любила? — і задумалась. — Ні, я нікого не любила. Я тільки гроші любила! — гарячково блиснули очі. Видно, що вона й гроші не любила. А так... вихор життя, співи й сміх! Як весело жилося, ко​ли з кишень військової старшини текли гроші, а потім вона перей​шла до жовнірів. А чи варто жити інакше? Бог забув нас. А може й Бога нема. Як Він може терпіти, що людина така підла свиня!

Неочікувано викрикнула жінка, а потім затихнула й почала співати якесь заклинання: «Сафатина, сафату, вшицькі хлопці пойдьте ту!» — і почала оповідати леґенду — вона вміла оповідати!

Так ось, сиділи дві жінки під Різдво й ворожили. А хтось і грюк до дверей. Відчинили. Хлопці! Один краще одного, кличуть ку​дись їхати. Сани великі, всіх вмістили, і коні баскі, як вогонь!

Та якось моторошно стало жінкам, і потиху стали вони чита​ти молитви. Коли бачать — і коні не так скоро біжать, і в одного з хлопців виросли роги! От жінки з воза та в кущі. Дивляться, а вони під шибеницею, де з Бучачу харцизяку повісили.

Тут жінка раптом заспівала, але так сумно й тихо. 

Ой на тій лонці, лонці зеленій,

Там лежить Стась мій, збитий, змучений...

Прийшла до нього матуся його.

Та й задумалась. «Отсе я й струїлась тоді вперше», а потім че​рез кілька хвилин заспівала далі, мов забулась.

Ой, Стасю, Стасю, що з тобою?..

А там у палаті настала мертва тиша. Малий хлопець, що в нього голова роздулась, мов гарбуз, зложив свої ніжки, як у павученяти, тонкі й заснув. Ніхто на нього не кричав: «Йди геть. Ану набрид! Хто тебе спородив такого?..»

...Добрий Вечір, святий Вечір!

Це могли співати колядники? А через плечі Різдва, мов нічого не сталося, весна сипала проліски, повстання, подорож і нові живучі надії! І воскресала пам’ять про Того, Хто не піддався в бо​ротьбі проти страшного ворога людського роду, а може, й всього Божого світу. Хоч (3 Гоголя) «Два страшних ока просто вперлися в Нього, ніби готуючись пожерти Його...»         





 Цей хрест кладу на могилу Тобі, Мамо!





Ти спокутувала за мене,





і Тобі, замученій під час терору в  





Києві 1935 p., він належиться!       Донька Галя

         Питання для самоконтролю

1. В яких вищих навчальних закладах здобувала освіту Галя Мазуренко?

2. Хто із західноєвропейських класиків був зразком для Г.Мазуренко, творчість якого стала предметом захисту дисертації? 

3. Майстер слова і пензля Галя Мазуренко, де себе більше проявила – на літературній чи мистецькій ниві?

4. Як склалася доля родини Мазуренків?

5. У творах Галі Мазуренко зчаста трапляється несподіваність асоціацій. Як в літературі називається такий прийом?

Тестові завдання

1) В якому році Галя Мазуренко стала членом Національної спілки письменників України:

А) 1991 р.

Б) 1985 р.

В) 1992 р.

Г) 2001 року (посмертно).

2. У поетеси є такі рядки: «Як тяжко в світі жити для душі, Коли ім’я душі тій Україна». На чому закцентовано увагу реципієнта:

А) ностальгія за Україною

Б) біль душі за ідеалами, що не збулися

В) моральність моралі перед бездержавним народом 
Г) усі відповіді правильні 

Д) правильної відповіді немає
3) У біографічному творі Галі Мазуренко натрапляємо на роздум «чому галичани воліли денікінців, а наддніпрянці Пілсудського». Яка центральна думка закладена в цій цитаті:

А) розбрат між українцями

Б) швидка перемога над ворогами

В) соборність українських земель

Г) входження в Європейський союз

Д) усі відповіді правильні 

Е) правильної відповіді немає

4. Який художньо-стилістичний прийом виразно постає у вірші «Безсмертники»

А) алюзії

Б) метафора

В) метонімія

Г) порівняння 

5. В якому вірші поетеса передає тугу ліричного героя за Україною:

А) «Галузка ясмину»

Б) «Куди ведеш нас, Господи»

В) «Душа де? Душі нема»

Г) «Світе любий» 

Заняття 11. Тодось ОСЬМАЧКА і його повість «Старший боярин» (переказ) 

(1 год.).

         План викладу матеріалу

1. Трагічна доля письменника.

2. «Старший боярин»  – роздум про Україну минулого віку 

 Народився Тодось Степанович Осьмачка 3 травня 1895 року в с.Куцівка Смілянського району на Черкащині. Здобув середню освіту в рідному селі: писати поеми розпочав ще в школі. У 1920-х pp. закінчив Київський інститут народної освіти, працював учителем у київських школах, увійшов до літературного угрупування «Ланка»,  згодом – «Марс» (з 1926 р.). Видав три збірки поезій: «Круча» (1922), «Скитські вогні» (1925), «Клекіт» (1929). У 30-х роках з початком сталінських репресій приїхав до рідного дядька в с.Зарічанку Чемеровецького району на Хмельниччині, намагався перейти західний кордон, але був спійманий і двічі сидів 1933 року в Кам’янець-Подільській тюрмі. Проходив курс примусового лікування в Кирилівській психіатричній лікарні. Під час війни психічно хворих людей випустили, і Осьмачка благополучно добився до свого села. 
    У 1942 р. Осьмачка приїхав до Львова, де опублікував поему «Дума про Зінька Самгородського».  Звідти потрапив на Захід. Гнаний манією переслідування, жив у таборах для переміщених осіб: постійно переїжджав з місця на місце — жив у країнах Європи, США. У цей період побачили світ збірки поезій: «Поет» (1947, 1954), «Китиці часу» (1953), «Із-під світу» (1954) –  та три повісті: «Старший боярин» (1946), «План до двору» (1951) , «Ротонда душогубців» (1956). Активно співпрацював з організацією письменників-емігрантів «Мистецький український рух» (МУР), «Слово». Здійснив переклади окремих творів із Оскара Уайльда та Вільяма Шекспіра.
І ось, мандруючи світом,  6 липня 1961 року на одній із вулиць Мюнхена Тодося Осьмачку розбив параліч. Григорій Костюк разом із друзями перевезли поета на лікування до Нью-Йорка, де й помер  7 вересня 1962 року. Похований на українському православному цвинтарі у Савт-Баунд-Брука.

   Повість «Старший боярин» - модерністична оповідь-роздум про Україну та українців у XX ст. В ній є автобіографічні мотиви, наявні експресія, символіка, психологізм. Відомий літературознавець Ю. Шерех писав: «Має людина в Осьмачки силу, що здатна подолати самоту і загубленість свою в космосі. Ця сила –  почуття любові, що з'єднує душі й тіла... Думкою ми приймаємо і міряємо світ. Чуттями міняємо його. Це наше чуття забарвлює світ, змушує його сяяти скалками ясності чи тьмаритися в пелені туману». Твір уперше вийшов 1946 року в Німеччині у видавництві «Прометей». Він одержав першу премію на конкурсі «Українського видавництва». 


Старший боярин 
                                                                       (стислий переказ повісті)

У червні 1912 року Гордій Лундик приїхав із Черкаської учительської семінарії в село Тернівку до своєї тітки Горпини, яка замінила йому батьків, котрих він рано втратив. Здобути освіту йому допоміг місцевий священик Дмитро Діяковський, зваживши на успіхи здібного учня в земській школі. У його валізі лежала посвідка про те, що Лундик має право навчати в народних школах.
 Садиба в Горпини Корецької, як і всі обійстя українських селян, оточена садком. Гордій повечеряв і пішов спати в клуню на сіно, а розповідь вирішив відкласти на ранок, бо тітку чекала свійська живність – пішла поратися по господарству.
Юнакові не спалося. Пригадував навчання, дивився на зоряне небо й думав про те, яка все-таки людина маленька, самотня у Всесвіті. Захотілося рідної душі поруч. Раптом почув спів і пішов на цей голос через яр до попового двору. Там побачив жінку в самій сорочці, з розпущеною косою. Вона йшла, а почувши за собою кроки, пришвидшила ходу. Забігла на подвір'я, злізла по драбині на стріху й зникла в отворі. Юнак кинувся до зачинених дверей. Раптом з-за рогу вийшла дівчина. Він попросив потримати її руку, щоб переконатися, що це не привид. Коли незнайомка нерішуче простягла руку, Гордій відчув її тепло, притяг її до себе й почав цілувати, дивуючись тому почуттю, що зароджувалося в ньому. Дівчина гукнула йому «Скажений!» і вирвалася.
Уранці Гордій почав розпитувати тітку про страшний спів уночі біля попівського двору. Та розповіла сумну історію про страшного діда Маркуру Пупаня, котрий сатанинськими чарами зводив жінок із розуму й позбавляв їх життя. Наступного сонячного дня Гордій прийшов на город, розташований на березі ріки Тясмин, підгортати картоплю. На шляху хлопець побачив бричку, в якій сиділи дід Гарбуз і молода панна. Дівчина зупинилася й запитала, чи не він Гордій Лундик. Вона згадала про їхнє несподіване знайомство вночі, запросила хлопця бути старшим боярином її нареченого на весіллі й повезла знайомити з ним. Дорогою Гордій освідчився їй у коханні й спробував поцілувати. Варка вдарила його пужалном батога, і вони випали з брички. Далі поїхала сама, запросивши Гордія до священика на завтра о 12-й дня. Попередня нічна пригода не давала спокою хлопцеві. Уночі він пішов до священикового двору, але, побачивши у вікні церковної бані дивну босу дівчину в самій сорочці, мерщій повернувся.
       Батько панни Варки, отець Дмитро Діяковський, після закінчення Київської духовної семінарії одружився із вродливою співачкою церковного хору і став священиком у селі Тернівці. Завів зразкове господарство, посадив великий фруктовий сад, утримував найкращу в околиці амбулаторію, давав гроші на навчання талановитим дітям, дбав про старих, залучав селян до української культури. За це його ненавиділи місцеві поміщики, чиновники й попи. Народ обрав до російської Державної Думи отця Дмитра.
   Коли отець Діяковський одержав звістку про смерть дружини, то повернувся з Петербурга, покинув усі свої справи, роздав добро, почав пити й ночами кудись зникати. Пішли чутки, що вночі Діяковський ганяється за марою Маркури Пупаня. Лише коли місцевий багатій Харлампій Пронь захотів одружитися з Варкою, панотець ніби трохи отямився, припинив пиячити і зникати вночі.
  Гордій прийшов до священика, як просила Варка, о 12-й. Хотів з пошани поцілувати руку, але той не дав, сказавши, що не варто ламати своїх атеїстичних переконань навіть з пошани. Далі вони говорили про літературу, про твори В. Винниченка, про долю України. У розмову включився Пронь, показав пістолет і сказав, що стрілятиме, як і поміщики у Росії, в кожного, хто потягнеться до його землі. Гордій не витерпів і вдарив нареченого Варки, той крикнув йому стати навколішки, інакше застрелить. Гордій, хоч йому кортіло скочити, побігти, байдуже відвернувся від небезпеки, а Варка вибила пістолет. Отець Дмитро сказав Проневі, щоб той більше до них не приходив.
   Повернувшись додому, Гордій нічого не сказав тітці про сутичку із Харлампієм Пронем. Та розповіла йому свій страшний сон, коли їй наснився Маркура Пупань, який обіцяв «довести її до краю» (а він і справді в молодості чіплявся до неї, але жінка дивом урятувалася!). Лундик зібрав речі й пішов у сусіднє село до свого товариша, який завідував школою й обіцяв улаштувати його на роботу.
   У сутінках тітка Горпина побачила, як до хати й справді під'їхав чорний вершник. Коли нападники, які шукали Гордія, залізли в хату, то побачили, що тітка померла зі страху. Пронь з приятелем іще й повісили її та поїхали повідомляти пристава, що Лундик убив свою тітку, вкрав гроші й утік. Наступного дня в оселі священика знали про те, що Лундика розшукують як убивцю.
   Служниця Дунька звинувачує Варку у «відьмацтві». Та змушена була розповісти: ворожка сказала їй, що дівчина не матиме щастя, поки її покійна мати буде вставати з того світу, виходити на берег і співати вночі. Треба, щоб хтось проспівав цю пісню й повернувся тією стежкою, що літають відьми. Тому Варка й вирішила все зробити сама, а під час цієї дії її й застав Гордій.
  Отець Дмитро з донькою зібрали необхідні речі й уночі кудись виїхали, дозволивши Дуньці та дідові Гарбузові взяти собі дещо.  Решту розібрали селяни. Так зникла садиба священика, і подібних до неї не було вже в усій Україні.  У вівторок увечері Гордія Лундика вели в якісь новочасні катакомби. Відчинилися двері –  і його завели до великої кімнати. Там сидів пан Підотаманчий. Селянин, який привів Гордія, сказав, що спіймав того в лісі, подумав, чи не підглядач, тому вирішив привести до отамана.
    У цей час писар Петро Пахомович зачитував Мелеті Сверделецю Статут і картав, що той його не дотримується. У статуті було: «Беручи до серця долю рідного народу так, як чемний, та уважний, та розумний син долю своєї матері, який не забуває ні на мить, що вона дається Богом у житті тільки раз, ми заснували братство під назвою «Перший курінь вільних українців» для того, щоб у самім зародку вирвати в столипінської реформи жало, скероване просто в серце самостійності нашої батьківщини. Повинність кожного члена є безумовне послухання старшини цього братства, яке правує свою діяльність на те, аби в російського поміщицтва на нашій землі віднімати силою гроші і передавати їх обезземеленим селянам, перетворюючи так все населення в маєтне. Практично цей процес мусить відбуватися таким чином: у кожній економії чи на фермі ми повинні мати таємного члена, який слідкуватиме за робітниками і в роботі, і в побуті, і, помітивши, що якийсь працює не для пропою чи гулянки, а для того, щоб вибитися із злиднів, то йому наше братство дає непомітно для других гроші у розмірі від 500 до 1000 карбованців і портрет українського діяча культури чи політики з тим, аби селянин негайно купував хату і шматок поля або деревні на будівництво і Грунт для господарства. Збудувавши собі оселю, він, як прикмету свого щастя на ціле життя, мусить тримати в господі даний портрет». Мелета, даючи гроші селянам, казав, що то від Бозі, і не радив вішати в хаті портрети великих українців, бо то всі, на його думку, арештанти, як, наприклад, Т. Шевченко. Писар від такої заяви скипів, Мелета схопив його і вдарив об землю, а отаман підскочив і вбив зрадника.
    Члени братства вирішують переїхати в інше місце, у Волинські ліси. Але перед тим хочуть забрати 20 тисяч карбованців у Проня, з яким був зв'язаний Мелета. Гордій зустрічає серед братчиків отця Дмитра. Питає в нього про дочку, а той відповідає, що вона в Лебе-динському монастирі.
Коли одбирали гроші у Проня, то Лундик смертельно того пора нив. Перед смертю Пронь сказав, що це вони довели тітку Горпину до смерті, але свідків немає, тому на Гордієві завжди залишиться печать убивці. І Варка теж сказала, що не поїде із вбивцею.
    Увечері Гордій приїхав до тітчиного хутора, щоб віддати останню шану загиблій. Несподівано до нього підходить у чернечій рясі Варка.  Панночка запропонувала хлопцеві піти з нею на Полтавщину до товаришки і там влаштуватися на роботу. Але в неї була умова: переодягтися в селянський одяг і обвінчатися з нею. Гордій із радістю погодився. І вони пішли, віддавши тітчине майно сусідці.
    Минув час,  все те минулося, забулося, ніхто вже й не згадає ні про братство, ні про славних його отаманів.
   

      Питання для самоперевірки
1. Який вищий навчальний заклад закінчив письменник? 

3. Хто ще з письменників належав до літгрупи «Ланка»?
3. Як називається перша збірка поета? 

4. Чому поет на початку 30-х років приїхав на Поділля?

5. Яка причина спонукала Т.Осьмачку блукати світом?

     Заняття 12. Художні особливості прози Юрія Косача

План викладу матеріалу

1. Життєвий і творчий шлях письменника

2. Поетичні твори

3. Художній світ повісті «Еней і життя інших».

  Народився Юрій Миколайович Косач 18 грудня 1909 р. у Києві. Син Миколи Косача, рідного брата Лесі Українки. Дитячі роки провів у Колодяжному. Родинні враження мали велике значення для духовного формування майбутнього письменника. Згодом навчався у Львівській гімназії, на юридичному факультеті Варшавського університету. У 1932 р. Ю. Косач потрапляє до польської в'язниці, а після ув'язнення приїжджає до Франції. Повернувшись під час війни до Львова, опиняється в концтаборі. Почав друкуватися у львівському журналі «Нові шляхи», водночас дебютуючи і як поет, і як прозаїк. Упродовж тридцятих років у Львові одна за одною виходять збірки віршів і оповідань «Чорна пані» (1931), «Черлень» (1935), «Мить з майстром» (1936), «Клубок Аріадни» (1937), «Чарівна Україна» (1937), «Глухівська пані» (1938). В літературу входив стрімко. Якщо «Чорну пані» склали речі наслідувальні, сповнені символістських штампів і містичних навіювань, то вже «Клубок Аріадни» і особливо «Чарівна Україна» засвідчили, що Ю. Косач знайшов власну самобутню манеру письма.

Опинившись у повоєнній Німеччині, потрапляє в самий вир еміграційного літературного життя. У вересні 1945 р. разом з І. Багряним, В. Домонтовичем, Ю. Шерехом, У Самчуком долучається до заснування МУРу, входить до його правління.  Виступав із доповідями, літературними оглядами на письменницьких з'їздах і конференціях і водночас багато друкувався на сторінках найрізноманітніших періодичних видань. В альманасі «МУР» (1946. № 1) з'являється одна з перших його повістей «Еней і життя інших», у редагованій Ю. Шерехом «Арці» (1948. № 3—4), членом редколегії якої певний час був і Косач,— уривки з історичного роману «День гніву». Окремою брошурою з'явилася його доповідь про українську літературу – одне з небагатьох тоді видань німецькою мовою. При газеті «Наше життя» у серії «Мала бібліотека МУРу» вийшло оповідання «Ноктюрн бемоль» із післямовою Гр. Шевчука (Ю. Шевельова). Під мурівською маркою «Золота Брама» вийшли Косачева драма «Дійство про Юрія Переможця» та повість «Еней і життя інших». В одному з періодичних збірників МУРу надруковано його доповідь «Криза сучасної української літератури».
Переїхавши до Америки, письменник, як і більшість українських емігрантів, мусив заробляти на життя тяжкою фізичною працею. Та попри все, він багато пише, співробітничає в газетах «Громадський голос», «Українські вісті», видає нові книжки поезій, нарисів тощо. Тривалий час був редактором журналу «За синім океаном» (Нью-Йорк). 
У 1964 р. Юрій Косач побував в Україні, 1966 р. в Києві вийшла його поетична збірка «Мангаттанські ночі»; 1975 – збірка «Вибраного», а наступного –  книжка новел «Лиха доля в Маракайбо». Останніми за часом виходу у світ були «Літо над Делавером» (1980) та роман «Володарка Понтиди» (1987).

Про Ю.Косача його тезка Юрій Мушкетик писав: "Мав важке життя на Західній Україні, був непослідовним, приставав до різних гуртків. То надрукується у виданні радянського спрямування - його націоналісти б'ють, то у націоналістів - б'ють інші. Аби заробити на хліб, був і будівельником, і золотошукачем, і на баржах ходив і водночас писав, писав і писав. Заклав велетенську спадщину в поезії. (...) Дуже високохудожня, високоінтелектуальна і високорозумна проза. Його роман "День гніву" я, не вагаючись, поставлю в перший ряд творів світової літератури. (...) Взагалі письменник може найбільше тоді проявитися, коли пише ні про що (це уявно ні про що), коли немає основ якоїсь відомої події, інтриги. У Косача чимало таких повістей. От, наприклад, "Глухівська пані".  Дружина покійного гетьмана Івана Скоропадського у Москві сидить,  вибиває собі маєтності, а потім їде до Глухова додому і там помирає. Ну який це сюжет? Але наскільки передана вся психологія, обстановка того часу, наскільки зрима ця дорога... (...) Рівень Юрія Косача недосяжний. Ніколи не було цього письменника ні в літературі, ні в хрестоматії, ні в шкільному чи вишівському курсі. Забутий, ще й викинутий".
   Про поезію. На поета значний вплив мали, з одного боку, російський і французький символізм, а з іншого – поезія Б.-І. Антонича. Мова віршів Ю. Косача «насичена свіжими, рідко вживаними, дзвінкими словами, економна і синтаксично небуденна», – пише Д. Павличко, кращі його речі викликають «відчуття всеохопленості земного, яку передає нам автор не тільки і не стільки через свою обізнаність у мистецтві, але й через певну цілісність погляду на речі дуже віддалені навзаєм у просторі і в часі, через певну епічну картинність, якою він може надихнути навіть невеликі свої поетичні твори». У цій поезії повсякчас звучить туга за Україною. Вона озивається у багатьох згадках про «могутній Київ» і «суворі, гострі вежі» Львова, про Полтаву, «задивлену в морок чорних століть», і про пам'ятний з дитинства Любартів замок у Луцьку. Загалом, Вітчизна для Ю. Косача – це насамперед «чарівна Україна» далекого і славного минулого. Історичними ремінісценціями переткані чи не всі його збірки, від дебютної «Черлень» (з присвятою Миколі Хвильовому) до «Літа над Делавером». Минула велич уособлюється в конкретних іменах і подіях. Як, скажімо, у вірші «Біля Софійського собору»:
Це, мандрівче, твій сон іздавен — золотий, синьокрилий.
Перейдімо ж поріг. Ось знайома старезна стіна
І склепіння, де тисяча літ гомоніла,
Де в гулкому подвір'ї ще крок Ярослава луна.
Романтичні видива рідної землі контрастують у Косача з холодними пейзажами чужини. Його Америка – країна жорстока й непривітна для «ізгоїв», країна контрастів. У своєму неприйнятті «мертвоокого ідола» Бродвею Ю. Косач волів натомість бачити всуціль голубою й прекрасною рідну Україну, «землю сонцелику», «орлезору державу».  Художня вартість подібної «соцреалістичної» «пісенної» лірики невелика. Чи не кращими у поетичному доробку Косача, поряд із творами, зверненими до історичного минулого України, видаються вірші культурологічної тематики, ціла галерея портретів визначних митців, інтерпретація певних мотивів творчості Артура Рембо й Івана Труша, Фра Анджеліко і Поля Гогена. 

  Отже, Ю. Косач виявив себе у різних жанрах, проте найвагоміший його доробок — прозовий. Це насамперед низка оповідань і повістей з української минувшини. Збірка «Чарівна Україна» вийшла 1937 р. як перший том «історичних оповідань». Другим томом стало оповідання (власне, невелика повість) «Глухівська пані» (1938). Хоча в центрі творів, які склали ці книжки,— реальні історичні постаті, автор у передмові зауважив, що його оповідання не вкладаються в рамки традиційної історичної прози, його цікавлять більше характери, ніж достовірне відображення історичного тла.

У 1947 році Ю.Косач написав повість «Еней і життя інших», в якій йдеться про інтелігентну еміграційну родину, власне в центрі – Ганна Олексіївна та її дочка Галочка. Мати втомлює художника Вадима Васильовича (Енея) сентиментальними розповіддями про романтичне пишне минуле, про її  покинутий розкішний графський маєток десь на Чернігівщині, а найпаче «її час спинився на якомусь 1913 році, і високоносність петербурзького пансіону й надземність Зимового палацу не знищили ці тверді роки, ці довгі роки, що в них розтанув димок пароплава в бірюзовому ранку в рейді Константинополя…» Ретроспекція Ганни Олексіївни переривається авторськими ремарками, часто вставними конструкціями в лапках і без лапок  французько- чи німецькомовних текстів. 

На противагу матері «дівчинка була розумнішою». У такий спосіб автор заакцентовує на проблемі батьків і дітей. Галочка ж, в очах графині-емігрантки, яка й тільки те знала, що пересипала свою мову французькими термінами, підкреслюючи таким чином одержану дореволюційну освіту зі знання іноземної філології, залишалася «малою збитошницею, що виростала під чужими небами й вглитала в себе пахощі далеких мандрівок й відбивалась від дому…». Але й дочка перехопила мамину манеру, перемовлялася з нею французькою, ведучи діалог з близькими, полюбляла вставляти якесь чуже слівце, те, що залишилося від родинного виховання. 

Стильовою ознакою повісті є манера письма, яка є час від часу асоціативна, уривчаста. Таку тенденцію в прозовому творі Ю.Косача помітив і Г.Грабович, де автор «в різних аспектах розповіді й розвитку героїв показує неспроможність знайти свій власний голос, саме тому, що так безнастанно й самосвідомо випробовує маску за маскою». Така метатематичність «завішує повість у декларативному – й поетичному – тумані: речі, емоції, люди, ідеї не показуються, але обвиваються «літературними» описами. Реквізити стають важливішими від акторів і від самої дії». Автор таким чином намагався наблизити «велику літературу» до Європи, на що вказували у своїх програмних засадах керівники  МУРу. Повість «Еней і життя інших» якраз сповнена «любомудрістю», філософствуванням, спогадами минулого, почасти – публіцистичним змістом та політичною риторикою.

Сюжет повісті, ніби «зітканий» із хаотичних епізодів – різних розповідей про життя-буття кожного з персонажів. Подія відбувається в середині 40-х років у Мюнхені, над річкою Ізар. Ю.Косач «збирає» літературних героїв: письменника Вадима Васильовича (Енея), професора Кравчука, українського революціонера-підпільника Ірина, спекулянта-мільйонера Божка, дочку російських еміґрантів та нащадка старовинного українського козацько-шляхетського роду Галочку та її матір, де вони протягом одного вечора «зазирають» в минуле, осмислюють проблеми мистецтва, переймаються історією України. Остання постає екзотичною сутністю. Спогади розширюють мікрохронотоп твору, а саме: особисте життя літературних персонажів переплітається з історичними подіями (тут і проголошення незалежності України, і боротьба з фашизмом, й емігрантські будні). Прозаїк вдається до розповіді, пейзажної характеристики, опису подій і водночас бачимо ознаки нового стилю, що притаманний європейським письменникам тієї доби: плавність фрази переростає у рвучкість, опис подій переривається короткими портретними характеристиками, завеликі, довгі абзаци («В краківському ресторані…людина, що має шалену снагу зламати межі свого існування»), невиділення прямої мови осіб з авторського тексту (« – Дозвольте мені, панове – він не глядів на нас, а вбік, кудись за тінню лямпи; я цього зараз не хотів говорити, але з уваги на зняту дискусію…»; « - Я не поет (він кинув у мій бік)… Я – сіра людина. Я будую свою екзистенцію…»; « - Я ладен погодитись з вами…Він важко, в своїх чоботях, підійшов до вікна»), підкреслена лаконічність. 

Для підсилення зображення художнього світу  автор в сюжетну канву зчаста вводить спогади, візії, сни. Такий художній прийом нагадує усне «читання-письмо», а отже світ в уяві постає як суцільний універсальний «текст», в динамізмі оповіді чіткіше розкривається характер персонажів. Останні ж, неначе в калейдоскопі, «виринають» то в одному сюжеті, то в іншому, то в одній парадоксальній ситуації, то в іншій – відтак дешифрується назва  повісті. Діалоги перериваються картинами з минулого України. Повернення в ретроспекцію  змушує читача щоразу відволікатися від головного героя, яким є оповідач Еней, переосмислювати авторські ремарки, розкодовувати філософські максими. 

Спостерігаючи за зміною настрою Галочки, вкинутої в життя, яка повинна усвідомити себе в цьому світі й визначити майбутнє, прочитуємо подолання духовної порожнечі. До речі, такий настрій цікавив екзистенціалістів, до яких співвідносимо Ю.Косача. Елементи екзистенціоналізму змодельовані і в побудові повісті. Сонорність, музикальність уповільнює хід думки, відтворюючи романтичний настрій, що «пливе» в невідомий простір.

Між тим вловлємо думку твору: патріотизм емігрантів, висловлений ними у ностальгії за Україною, мрія повернутися на прабатьківську землю, бо чужина для них є, за авторською версією, «самотньою стежкою». Така ідея чітко виражена в розмові Енея з українцем-баштанником Демидом Герасимовичем, який мешкав за Дунаєм і прибився сюди «невідь-як». Старий емігрант, помітивши у небі ключ журавлів, вимовив: «Немає другої України…».  Ключ журавлів – символ повернення емігрантів до рідного краю. В роздумах Енея порушується проблема мовної культури й національної ідентичності: «Я б сказав їм, я б спитав їх, чи «всьо ли равно» французові говорити по-німецьки, я б марив про те, щоб кошовий Іван Сірко нагнав їх потурчених тим, що не схотіли повертатись додому…». 

Аби швидше наблизити мрію, Галочка із підпільником Миколою Іриним вирушає на Закарпаття, в «гарячу точку», а матері сказала, що виїхала в Лозанну. Абстрактний образ романтики розкривається в діалозі, голосом Ірина («у нас не говориться про минуле. Ми спрямовуємось виключно в майбутнє»).     

Авторські роздуми про людину і світ «вмонтовані» у діалоги. Внутрішній світ закомплексованого німецького генерала Ерґенслебена, який закохався в Галочку, його ставлення до іншої людини, змальовано в роздумах дівчини: «Ненависть це ознака людей нижчого ступеня. Презирство до людини, що творить без докорів совісти, творить з погнобленням власної особистости масу, орду. І ця його честь — релятивність. Джентельмен зрікся б себе, а не знехтував би честь». 
Один із суттєвих постулатів екзистенціалізму – концепція свободи людини, свободи вибору. Свобода людини – важливий аргумент, який виводить її «на простір ламання кордонів» життя, заакцентовує автор, вкладаючи філософський зміст в уста професора Кравчука. Він розмірковує над сенсом буття так: «Наперекір усьому – людина вільна. Голе життя, але людина сприймає його або ні. Себто – людина сама відповідає за свою долю, б’ючись із життям, з його прикрим, недоречним фатумом часової обмеженості, людина завжди є собою». Останнє словосполучення дешифрує психологічний код, в якому закладено формулу: кожна людина індивідуальна, вона вибудовує свій світ відповідно до сформованого світогляду, цінностей, прагнень. Іншими словами, потлумачує автор, «людина є така, яка вона є».

Характерною ознакою повісті «Еней і життя інших» є хронологія подій. Наче йдеться про людей другої еміграційної хвилі, водночас зв’язок між часовими координатами є не зовнішнім, а внутрішнім, що виростає із простору й часу; створюється враження, що в повісті не існує домінуючого часового епізоду. Повернення в ретроспекцію (спогади, візії, вкраплення описів з історичних подій) – це поєднання часових координат в ретроспективному плані, а душевні й емоційні переживання героїв за свою добу, недалеке майбутнє – часова ознака релятивного плану.

Автор, орієнтуючись на зображення глибинного переживання людини, передає внутрішній стан героя у двох площинах: психологічному та духовному. Така позиція персонажа уможливлює логічно осмислити своє ставлення до світу, до себе. Відповідальність за своє існування постає в екзистенційному значенні. Отже, центром творчої лабораторії Ю.Косача є людина у всій складності душевних протиріч, перемог та поразок. Один із прийомів – моделювання внутрішнього світу героїв є невласне пряма мова, що увиразнює рису імпресіоністичної прози. В унісон виписані роздуми  літературного персонажа й автора, відтак останній намагається осмислити місце людини в світі, єдності природного й соціального. У повісті прочитуємо осмислення космогенезу, спостерігаємо взаємодію долі окремої людини з долею всього людства. Аби світ подобрішав, ми не повинні бути байдужими до долі людини, її проблем, життєвої позиції. Одначе на кожен випадок долі готових рецептів немає. І коли мільйонер Божок, який також, крім Корвина, не зумів завоювати серце Галочки, випалив у себе кулю, а очі дочки графині «Сміялись. Сміялись зеленим, лютим мерехтом», лише тоді центральний герой твору подумки поставив риторичне запитання «…що було мені, Енеєві, - до життя інших?..». Цими словами завершується повість, як осуд байдужості, песимізму, зневіри в найцінніше для людини – життя. 

Наголосимо й на тому, що Ю.Косач схильний поєднувати  в одній особі добро і зло, прекрасне і потворне (з одного боку, журналіст Ірин –  прекрасний фахівець, письменник, з іншого – воїн, який здатний тримати зброю в руках «Ірин біг з револьвером», в той же час «він був одержимий волею до свободи», стріляти в людей, нести смерть). Відтак прозаїк прагне реально віддзеркалити дійсність. Збройне протистояння авторові болить, бо воно приносить людині страждання, порушує основну християнську заповідь. Тому свій біль вкладає в уста персонажа: «Було – повстання бестії. Тепер почнеться повстання людини».  

Отже, в пошуках нових форм, в барвах, лініях змодельовано індивідуальне бачення автора, заперечення ним моторошного, заплутаного, чужого людині світу, і, як протиставлення – художнє зображення розвитку суперечливої цивілізації, рух ворожого, зміни, що відбуваються під впливом різних чинників у свідомості персонажів, світобаченні ними суспільних процесів.     

Юрій Косач

*  *   *

Уст коралі, що ними ти париш.
Ятагани закривлені брів 
Нестерпучі й солодкі, бояришне,
Полонянко душних теремів.

Може, досі їм сниться по ночах
Кучерявий, статний отаман,
Може, досі ще вихор шепоче
Про красу Астрахану – Мейран.

Там печуть степові суховії
І лункі диких вольниць пісні.
Так ще повно дуднінь у тобі їм,
Ув очах, що п’янкі і скісні.

Та я знаю, що ти на кружганку
не закрила б їх шовками вій,
Коли б я того мерзлого ранку
Кату голову клав у Москві!

1935
МУМІЯ
Срібним серпом між левадами Ніл
І місяць жолобить на березі камінь,
Хто ти, дивна, скажи мені,
З дрібними стіпками?

Шестокрили багряні – вартують династії,
П’є пійло пшеничне посвячений бик.
На раменах – проміння терпкі зап’ястя
Приносять вірні раби.

Фарбованих брів торкнувся і стах,
Хтось, що увесь – полум’я.
Посміхом стигли кам’яні уста
Богові Ра – птахочолому.

1935
ОПІВНОЧІ
Лунко кроки вмиратимуть варт,
День на башті віконце засвітять
І вповзне, шамчучи, із-за ґрат
До алькови смараґдовий місяць.

А тоді на сорочці габу
Розірвуть блідомармурні руки
І на ґрона грудей упадуть
Дві коси – дві чорнезні гадюки.

Тоді змерклі агати очей
Божевіллям медузи чатують,
І криваві уста розпече, 
Що у посміху повні отруї.

О, не знаний нікому той гріх,
Що лиш відає відьма проклята.
Таємниці не зрадить утіх,
Навіть катом на дибі розп’ята.

Шарудіє вуглами покій –
Кіт іскриться і порскає жаба,
Кличе місяць – смарагдовий змій.
Нумо, сестро, на сабат, на сабат!..

1935
СПОКУСА
Відкрились келехами квітів вікна,
там таїнство сатанських чорних мес вершиться
і прірвою тьмянію враз розквітне
та ніч душна – цілунок чарівниці.

З жагою чару опівночі цупко стиснуть
гадючі пальці злих, грішних коханок,
і блиснуть зуби – зорі, і умить захлисне
розпусний усміх душу чорну й п’яну.

Поплили б ми по тому морю сяйним човном,
на пишних ложах стелених брокатами на кермі,
у даль червону, в даль вогнями повну 
поплив би цей розпусний човен-терем.

Та я, немов святий Ієронім, свої зіниці
потупивши, пройду. І в келії потахнуть мислі грішні,
і згуснуть кармазини уст недоброї чортиці
кривавим каменем в моїй молитві – вірші.

1936
СВЯТА СОФІЯ
Ченчикам похожати по подвір’ї
Медом-літом пахнуть подолянки
ченчики – павичі богомілля
дівоньки – павоньки тонкостанні
О Софіє о Софіє о Софіє
злотолита щедра синьовія
Ченчикам-братчикам чорнооке
чудо тьмянобрів долонь пишнота
попід рученьки владику ген високо
а в покоях витліла спекота
О Софіє о Софіє о Софіє
злотолита щедра синьовія
Ночі ночі ченчикам хитроустим
піджмурки а хмелінням-садом грона
брами рипу-рипу (рози уст тих!)
яблуньок рожевиста корона
О Сіфіє о Софіє о Софіє
злотолита щедра синьовія.

1958
МАНГАТТЕН. 103-тя ВУЛИЦЯ
тисячі рук – трепетних кобр
тисячі ніг на стежках до раю
боже з жовтими очима
матінко на чорному ослику 
їдучи в Єгипет
по шляху де осипаються камінці
по трудному шляху збігців
знедолених і невольних
подайте чорного хліба
хліба якого не сіють
хліба якого не жнуть
хліба раю
з деревами де гойдаються
червонопері какаду
і солодкі яблука ростуть
первородного

дівчина – голубе торнадо
вухом її – біси вповзають
щоб вповзти в живіт
і вертіти ним як одурілим
сонцем
зуби зуби зуби
цокотом перлистого граду
зуби зуби зуби
фіолетні риби
піймані в глибах місячних рель
наситять не одного
тисячі
чорних людей.

1958 

                Питання для самоперевірки

1. Хто справив вплив на формування Косача-поета?

2. Які стилістичні прийоми зчаста спостерігаються в поезії Ю.Косача?

3. Назвіть відомі прозові твори письменника.

4. Обгрунтуйте центральну думку повісті «Еней і життя інших»

5. Яким віршованим розміром написаний твір «Свята софія»? 

Заняття 13. Творчість поетів Нью-Йоркської групи (1 год)
                План викладу матеріалу

1. Віра Вовк – лауреат Національної премії імені Тараса Шевченка

2. Роман Бабовал і світ його поезії

3. Марія Ревакович – талановитий майстер художнього слова 
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Її справжнє прізвище –  Віра Остапівна  Селянська. Народилася 2 січня 1926 року в Бориславі, в родині лікаря та учительки. Дитинство провела в гуцульському містечку Кутах і середню освіту започаткувала у Львові (один рік гімназії). За більшовицької окупації з 1945 року опинилася з родиною в Дрездені, де закінчила середню школу імені Клари Шуманн. Після війни Віра Вовк вступила до університету в Тюбінґені, де вивчала германістику, музикологію та славістику. Продовжувала студії в Мюнхені, а згодом переїхала через Францію до Бразилії. Спершу працювала гімназійною вчителькою, а відтак стала студенткою Державного Університету в Ріо-де-Жанейро. Здобула науковий ступінь доктора філософії і стала професором, а від 1957 року завідувач кафедри германістики цього ж університету.

З членами Нью-Йоркської Групи Віра Вовк познайомилася наприкінці 1959 року, коли приїхала на рік до Нью-Йорку. Творчий доробок Віри Вовк – багатоаспектний. На еміґрації (Мюнхен, Ріо-де-Жанейро, Нью-Йорк) і в Україні (Київ) авторка видала чималу кількість книг поезій, прози, театральних п’єс та перекладів (з португальської, німецької, французької мов на українську, та з української на португальську і німецьку). Її творча діяльність була нагороджена визначними преміями, а саме: літературні премії імені Івана Франка в Чікаґо (1957, 1979, 1982) і Києві (1990), «Благовіст» (2000). Віра Вовк — член Національної Спілки письменників України. Лауреат Національної премії імені Тараса Шевченка (2008) за книжку «Каравела».
Авторка поетичних збірок “Юність” (Мюнхен, 1954),  “Зоря провідна” (Мюнхен, 1955), “Елегії”, (Мюнхен, 1956), “Чорні акації” (Мюнхен, 1961), “Любовні листи княжни Вероніки до кардинала Джованні-Баттісти” (Мюнхен, 1967), “Каппа Хреста — Kappa Crucis” (Мюнхен, 1969),  “Меандри” (Ріо-де-Жанейро, 1979), “Мандаля” (Ріо-де-Жанейро, 1980), “Жіночі маски” (Ріо-де-Жанейро, 1993), “Молебень до Богородиці” (Ріо-де-Жанейро–Женев, 1997),  “Писані кахлі” (Ріо-де-Жанейро, 1999),  “Віоля під вечір” (Київ, 2000, “Поезія” (Київ, 2000) –  підсумкова книга, до якої ввійшли всі раніше видані збірки разом із тими, що вперше в ній друкуються. Прозових книжок – “Леґенди” (Мюнхен, 1954), “Казки” (Мюнхен, 1956), “Духи й дервіші”, повість (Мюнхен, 1956), “Вітражі”, повість (Мюнхен, 1961), “Святий гай”, оповідання українською та португальською мовами (Ріо-де-Жанейро, 1983), “Карнавал”, оповідання (Ріо-де-Жанейро, 1986), “Проза” (Київ, 2001), «Каравела» (2006),
«Напис на скарабею» (2007), «Коляда на Щедрий Вечір» (2008).

ВІРА ВОВК

ЧОРНІ АКАЦІЇ



Я не знаю, чия рука колише
Цю сіть, до спочинку розп'яту,
Де берег, як біле марево.

Час цідить пісок з долоні в долоню,
І смерть може стукнула легко об шибу
Гілкою чорних акацій. 

БЕАТРІЧЕ

триясна  Беатріче!
ангели  послужливо
тримають  зорепадний  трен

усохла  райська  яблуня
зазеленіла

вічний  бард
тратить  свідомість  від  самого
погляду  любови

прийми  його  у  серцевині
троянди  білої  
щоб  доспівав  хвалу
-  нечувану  до  нині
земній  жінці

***

БАЛЯДА ПРО ДІВЧИНУ-ОСІНЬ

Він зустрів її серед кладки :
Дзвоном гула ріка, злітали соняшні чайки.
"Дівчино, ти — з чужого села,
Не вірю, що пальці
Мережали твоє плаття.
Ти — відьма, зашіптуєш павуків".
Повела зором, що був замороженим терном.
Одне око сміялося, друге ронило сльозу.
Він бачив срібні нитки в косах-розпусницях,
І пригадалися сріблом виткані плахти.
"Ти певно багата, дівчино,
Ховаєш у кутиках уст вередливу усмішку,
Що схожа на примерзлу калину.
Так усміхаються ті, що не мусять тіпати льон.
У мене синок, що стругав раз сопілку,
І вже нагнітив мозоль на долоні,
Твої ж такі, наче на короваях
Переплітали зозулені крила".
Розтулила шипшину на щічці,
Налила зіниці липовим медом.
"Ти з другого боку живеш,
Там, де згоряє синє каміння
Між островами дерев осетрових.
Бо я — потойбік, де хата співає,
І шиби сміються очима любої жінки.
Ти ще й не промовила слова,
Хто ти, таємна дівчино ?"
Вона мовчала. Дзвонила ріка,
Злітали соняшні чайки.
І він забув, хто він і де живе,
А дівчина, що була осінь,
Його крізь пекло кленів повела. 

Роман Олександрович Бабовал  народився 2 вересня 1950 року в місті Льєж (Бельгія) – ураїнський  і французький поет, перекладач.
                [image: image3.png]



Закінчив медичний факультет Лювенського університету. Здобув ступінь доктора медицини. Мешкав у Бельгії, працював за медичним фахом. Був членом міжнародного ПЕН-Клубу, Національної спілки письменників України.

З шістдесятих років минулого століття публікував поезії українською та французькою мовами, а також переклади. В сімдесяті роки Бабовал приєднався до Нью-Йоркської групи. Автор поетичних збірок «Навіщо про те згадую?», «Подорож поза форми», «Омана молока і листи до коханок», «Нічні перекази», «Мандрівники ймовірного» та збірок французькою мовою; численних публікацій в періодиці. Поетика Романа Бабовала близька до інших представників означеної вище літературної групи. Він упорядкував антології, в якій найбільш повно заявлені поети Нью-Йоркської групи.
Перекладав і видав книгу поезій І.Калинця в двох томах «Le couronnement de l'épouvantail» («Коронування опудала», 1996), а також твори інших сучасних українських письменників на французьку мову і з французької та італійської на українську.
Автор книжок українською мовою «Навіщо про те згадую?» (1969), «Подорож поза форми» (1972), «Омана молока і листи до коханок» (1985), «Нічні перекази» (1987), «Мандрівники ймовірного» (1993), «Пам'ять фрагментарна» (1994). Автор французькомовних книжок «La nuit des oiseaux» (1972), «Résiduelles» (1992), «Voyage au quotidien» (1992).

Помер Р.Бабовал 15 червня 2005 року, похований в Бельгії.

Роман БАБОВАЛ 

3 березня ми кохаємось бездумно, 

мов відцвілі водорості,

огнем не торкані папороті.

полохливо день б'є в дзвін конвалій.

кинь дзеркало!: мов орхідею комашня засипала

твоє обличчя. он сонце заіржало!: вже, мабуть,

нам довше не прощатися.

Зі збірки «Листи до коханок»

               * * * 

в кожнім дзеркалі я причаївся 
для жінок з шовковими устами 
для жінок із стиглими грудьми 
для жінок що пахнуть кров'ю і водою 
для жінок неторканих жінок некоханих 
в кожнім дзеркалі я припиняю час 

* * * 

в жінок яких приваблюю — 
зіниці божевільних коней 
жінки яких зненацька полоню 
себе удосвіта не пізнають 
жінки яких я нишком зраджую 
домішують цикуту до вина 

* * * 

* * * 

півень тричі вже запіяв? 
(хтось одрікся мов забув) 
на трепеті — зрадник? свідок? 
(хтось за шаг себе продав) 
чи вода обмила руки? 
(хтось за це когось розп'яв) 
* * * 

на кожного з нас завтра жде розп'яття 
вагання — зайві : лиш туди цей шлях веде 
штовхають вгору і вперед нащадки 
хто засудив? — питання неістотне 
в долоні — ржавий цвях тупий спис — під ребром 
чи з оцтом до хреста колись приступиш? 

Марія Ревакович – наймолодший репрезентант Нью-Йоркської групи 
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   Народилася доктор філології Марія Ревакович 1960 року в Лідзбарку Вармінському у Польщі. Середню освіту здобула в Лігниці, в ліцеї з вивченням української мови й літератури. Вищі студії почала на факультеті української філології Варшавського університету. В 1981 році виїхала з Польщі до Італії. Відтак, в 1982 році переправилася через океан до Канади, де продовжувала студії в Саскачеванському й Торонтському університетах. В 1987 році переїхала до Нью-Йорка, де в Колумбійському університеті закінчила студії бібліотекознавства. У 2000 році здобула докторський ступінь в Торонтському Університеті. 
Викладала курси “Література, мова й ідентичності у пострадянській Україні”, “Катастрофа і література”, “Чорнобиль як текст”, “ “Інший в українській літературі: жіночі образи й жінки-авторки” та “Українські поети ХХ століття в англомовних перекладах” у Вашингтонському університеті (Сіетл, США), курс “Література й ідентичності у пострадянській Україні” у Колумбійському університеті (Нью-Йорк, США), “Вступ до української літератури” у Ратгерському університеті (Нью-Джерсі, США).
Член Канадської Асоціації Славістів, українського Пен-Клубу і Національної Спілки Письменників України. Від 1990 року була співзасновницею і – до 1999 року – співредакторкою (разом із Богданом Бойчуком) літературно-мистецького квартальника Світо-Вид (Київ – Нью-Йорк), де друкувалися письменники й з України та діаспори. В цьому журналі оприлюднив свої  модерні вірші О.Смотрич, який творив поза будь-якими угрупуваннями.
Марія Ревакович

вишивала мати

вишивала  мати
долю
хрестиками
дитині
залишилась
мережана  думка
кольору  блакиті  неба
й  листка  осіннього

ВІРШ ОСОБИСТИЙ 

Відходиш  у  ліс,  поміж  дерев,
скинувши  з  плеча  життя,  мов  важкий  плащ,
відходиш  у  себе,  поміж  мовчання,
з  нагим  тілом  наче  вірним  псом.

Входиш  в  березу  й  сняться  тобі
чорно-білі  сни,  стукаєш  у  листок,
двері  тихо  відкриваються  навстіж
й  ввічі  ллється  зелена  повінь.

Входиш  у  стебла  трав  і  чуєш
гомін  предків,  входиш  у  тільця  роси
й  Божі  сльози  вмивають  твої  стопи,
входиш  знов  у  себе  й  ти  —  вже  світ.   

корабель змінив курс

корабель  змінив  курс
а  ти  стоїш
безлистим  деревом
на  березі  сліз
самотність  вітру
заплелася  в  твоє  волосся
і  стрічка  стомленого  дня
хвилюється
хтось  пройшов  мимохідь
простягнувши
клапоть
дірявого  милосердя

Народження
привітало  мене
моє  рідне
й  чуже  місто

дерева
простягнули  свої
листяні  долоні
й  підтримували  сонце
щоб  було
світло

ґотичні  мури
вмивалися
післяобідніми  тінями
а  дзвони
в  старих  дзвіницях
кликали
на  вечірню
у  Божий  дім

тільки  річки
проникаючи  в  зелень
пізнього  літа
шаруділи  тихо  :
ще  одне
дитя
народилося
    Питання для самоконтролю

1. Прокоментуйте, чому Віра Вовк сказала, що Шевченківська премія до неї прийшла запізно?

2. Якій ділянці науки Віра Вовк присвятила себе сповна?
3. Обгрунтуйте думку про те, чи має Роман Бабовал своїх послідовників в українській поезії?
4. Що спонукало Р.Бабовала взятися за переклад французькою мовою книжки Ігоря Калинця «Коронування опудала»?
5.   Розкрийте взаємовплив науки і поезії у творчості Марії Ревакович.
                 Заняття 14.  Еміграційна літературна критика (1 год).
                   План викладу матеріалу

1. Юрій Шевельов – відомий літературо- і мовознавець, лауреат Національної премії імені Тараса Шевченка

2. Юрій Лавріненко – дослідник «Розстріляного відродження»

3. Академік НАН України Григорій Костюк – основоположник наукового винниченкознавства. 

     Діаспорна літературна критика вияскравлює ціле сузір’я постатей – це Володимир Державин, Дмитро Чижевський, Іван Огієнко, Петро Одарченко, Володимир Жила, Іван Кошелівець, Яр Славутич, Василь Чапленко, Любов Дражевська, Галина Кошарська, Олександра Копач, Марко Павлишин, Ігор Качуровський, Микулаш Неврлий, Юрій Бойко, Магдалина Ласло-Куцюк, Микола Мушинка. Цей список можна продовжувати. Певна річ, кожен з них залишив свою сторінку в літературно-критичній думці задля розбудови  української культури. До цього почесного ряду цілком заслужено належать науковці-філологи Ю.Шевельов, Г.Костюк, Ю.Лавріненко, Микола Неврлий. Про них – наше слово.
Юрій Володимирович Шевельов (прізвище при народженні – Шнейдер, дехто позначає Шнайдер) – мово- та літературознавець, театральний критик, активний учасник наукового та літературного життя в діаспорі. Професор Гарвардського, Колумбійського університетів. Автор 17 книг, фундаментальних наукових праць: «Передісторія слов'янської мови: історична фонологія загальнослов'янської мови» (1965), «Історична фонологія української мови» (1979), «Нарис сучасної української мови» (1951). Іноземний член Національної академії наук України (з 1991). Президент УВАН (Українська вільна академія наук) у 1959 —1961 та 1981 —1986 роках. Головний редактор журналу «Сучасність». Член Американського лінгвістичного товариства, Польського інституту мистецтв і науки в США. Почесний доктор Альбертського, Люндського, Харківського університетів та Києво-Могилянської академії.


Народився 17 грудня 1908 року в місті Ломж (Польща). Він був пізньою дитиною у батьків, які походили з московських родин етнічних німців.  Мати Варвара Володимирівна Медер (1867—1953) була сильною постаттю, коли в роки війни, маючи поважний вік,  рушила із сином на Захід. Як пише журналіст Віталій Абліцов,  батько фізично був відсутній у житті Ю. Шевельова, але його образ, немов рятівний круг, ніколи не зникав з думок сина, особливо у його зрілому віці, хоча останній ніби й відгороджувався від того, хто дав йому життя, часто байдужістю, а коли й іронічністю, весь час віддаючи свою увагу насамперед матері, з якою, особливо на еміграції, ніколи не розлучався.  Володимир Карлович Шнейдер (пізніше – Шевельов) – польський німець російського підданства – народився 14 березня 1857 року дослужився в російській армії до чину генерала (1914 року). Зник із синового обрію в буремні роки революції й опинився в Югославії, і більше про себе родині не давав знати.  Ще 1916 року він звернувся до царя Миколи ІІ й одержав добро змінити своє прізвище на Шевельов. Так Юрій Шнайдер-Шнейдер і собі став Шевельовим, а в літературі – Шерех. 
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Юрій Шевельов 1931 року закінчив Харківський університет (учень професорів О.Білецького, Л.Булаховського), на той час заклад називався  Педагогічний інститут професійної освіти. В 1939 році захистив кандидатську дисертацію під керівництвом професора Булаховського. Став викладачем, потім доцентом Інституту журналістики (1933 –1939) і Харківського університету (1939 – 1943). Саме в 30 роки Олесь Гончар, Дмитро Прилюк були студентами Шевельова. Від 1941 до 1943 був завідувачем кафедри української філології. І ось з наступом совєтських військ на Харків він з матір’ю пробирається до Львова (1943), де познайомився з Василем Сімовичем. У Львові працював над підготовкою німецько-українського правничого словника, який не був завершений. Восени 1944-го переїхав до Німеччини. Працює доцентом слов'янської філології УВУ (1946-1949). Тут  1949 року захистив докторський науковий ступінь. Підготував книгу «Нарис сучасної української літературної мови». Брав активну участь як заступник голови МУРу  (1945-1948) в літературному житті, редагував журнал «Арка».
За запрошенням німецького славіста Макса Фасмера дістав посаду лектора російської і української мов у Люндському університеті (Швеція, 1950 –  1952). В 1952 – 1954 рр. працював в Гарвардському університеті (США). У 1953 році померла мати Шевельова, яка подорожувала разом з ним ці роки. Через конфлікт з Романом Якобсоном переїхав до Колумбійського університету (Нью-Йорк, 1954 – 1977). Член Гуггенгеймського меморіального товариства (1958-1959). Був президентом УВАН у США (1959 – 1961 і 1981 –  1986). В 1977 році вийшов на пенсію. В 1979 році в Гейдельберзі була опублікована фундаментальна праця Шевельова «Історична фонологія української мови». Редагував журнал «Сучасність» в 1978—1981 роках. Після здобуття Україною незалежності, кілька разів відвідував різні українські міста. На початку вересня 1993 року відвідав Кам’янець-Подільський, Хотин, Чернівці. Гроші, одержані від Шевченківської премії (2000 рік), Шевельов передав на розбудову української гімназії №6. Позитивно відгуки залишив про проект українського правопису, розробленого групою науковців на чолі з Василем Німчуком. Часто виступав у пресі з рецензіями на літературні праці письменників.
Помер академік Ю.В.Шевельов 12 квітня 2002 року в нью-йоркській Пресвітеріанській лікарні.
Найцікавіші його літературні і театральні статті зібрано в книжках «Ein neues Theater» (1948), «He для дітей» (1964) і «Друга черга» (1978). Зредагував і видав збірки творів Василя Мови (1969), Л. Васильєва (1972) і Василя Сімовича (1981, 1985). Чимало гасел написав й опублікував в україномовній та англомовній «Енциклопедії українознавства». 

Лавріненко Юрій Андріянович – український літературознавець, публіцист, есеїст, критик, редактор, дослідник «Розстріляного відродження».

Юрій Лавріненко (псевдонім Ю.Дивнич) народився 6 травня 1905 року у с. Хижинцях (тепер Лисянського району Черкаської області). Навчався в Уманському агротехнікумі. В Умані прилучився до літературного життя.

Місто Умань 1920-х років було епіцентром багатьох значних і бурхливих подій, у тому числі й культурологічних. Там гастролював театр Леся Курбаса,  працювали драмгуртки, філії літоб'єднань. До наймасовішої з них — «плужанської» прилучився Ю. Лавріненко став членом літературної організації «Плуг». Тут освоїв майбутній критик ази літературної роботи.

У 1926 році Лавріненко став студентом літературного факультету Харківського університету. Після закінчення вузу в 1930 році став аспірантом Харківського науково-дослідного інституту ім. Т.Шевченка. Тоді з-під пера молодого науковця виходять літературознавчі праці «Василь Елан-Блакитний» (1929), «Василь Чумак» (1930), «Творчість Павла Тичини» (1930).
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Критична позиція Ю. Лавріненка щодо монополії в літературі стилю соціалістичного реалізму викликала у влади підозру в інакомисленні, що дало підстави для його переслідування. У 1934 році Лавріненка заарештували й засудили на п'ять років заслання до Норильська.  Любов Дражевська. Після відбуття терміну заслання він вибрав місцем життя м. Нальчик, там одружився з Любов’ю Дражевською (1910 р.н.). А в роки війни пробрався до Києва, згодом до Львова.

З 1944 року Ю. Лавріненко жив в Австрії, потім в США, де важко входив в ритм і цінності американського життя. До того ж прогресувала хвороба, останні роки Лавріненко доживав зовсім калікою. Тим більшу повагу викликає дух ученого-патріота.

У 1950-х роках Ю. Лавріненко пише ряд публіцистичних праць, укладає антологію «Розстріляне відродження». Він написав десятки досліджень про письменників-сучасників ХХ століття М.Рильського, І.Сенченка, М.Бажана, Є.Маланюка, Т.Осьмачку, П.Тичину, яких знав особисто. Та найбільше творчої уваги приділив Павлу Тичині, написавши дві ґрунтовні праці «На шляхах клярнетизму» (1977),  «Павло Тичина і його поема про Сковороду на тлі епохи». Бібліографія Лавріненкових творів складає майже триста позицій.

У 1959 році у Парижі побачила світ найголовніша праця Ю. Лавріненка — антологія «Розстріляне відродження». Це видання нелегально поширювалося в Україні в 60-х роках і справило значний вплив на формування світогляду шістдесятників. Понад тридцять літ книга, як і інші його праці, навіть не згадувалися в Україні і лишеостанні роки вони почали активно «працювати». Для дослідників залишив книжки «Зруб і парости» (збірка літературно-публіцистичних статей) (Нью-Йорк, 1971), спогади  «Чорна пурга» (1985).

За активну працю нагороджений премією Фундації Антоновичів.

Помер Ю.Лавріненко 14 грудня 1987 року в Нью-Йорку. 
Костюк Григорій Олександрович – академік НАН України, літературознавець. Член Міжнародного ПЕН-Клубу. Користувався іноді псевдонімами Г. Залужний, Б. Подоляк. Народився 25 жовтня 1902 року у селі Боришківці (Кам’янець-Подільський район Хмельницька область). Навчався в гімназії, при робітфаці Кам’янець-Подільського сільгоспінституту. 1929 року закінчив Київський інститут народної освіти (його однокурсником був Олександр Корнійчук), потім аспірантуру інституту імені Тараса Шевченка в Харкові, захистив кандидатську дисертацію.

Викладав історію української літератури в Харківському педагогічному інституті професійної освіти, з початку 1934 року – у Луганському інституті народної освіти.
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В листопаді 1934 року звільнено за націоналістичні прояви в лекціях та перекручування програми. 25 листопада 1935 року заарештовано в Києві. Постановою Особливої наради при НКВС від 3 липня 1936 року заслано на 5 років у концтабір у Воркуті (добував на шахті вугілля). Від грудня 1940 року до липня 1944 року жив і працював експедитором Слов’янської лікарні (Донецька область). В роки війни пробирається до Києва, затим до рідних Боришковець. Аби не потрапити з дружиною на примусові роботи до Німеччини через кілька днів гостин у батьків, виїжджає до Львова. У липні 1944 року емігрував на Захід. До 1951 року перебував у таборах для «переміщених осіб» в Новому Ульмі. У лютому 1952 року виїхав до США. Був професором Колумбійського університету, засновником наукового винниченкознавства. З 1954 до 1971 року очолював ОУП «Слово». 

І ось 4 червня 2008 року видавництво «Смолоскип» провело в Києві презентацію двотомника спогадів Григорія Костюка «Зустрічі і прощання», вперше перевиданого в Україні. Він є також автором книг «Панас Мирний. Життя і творчість» (1931), «The Fall of Postyshew» (1954), «Stalinist Rule in the Ukraine» (1960), «Володимир Винниченко і його доба» (1980), «У світі ідей та образів» (1983); «З літопису літературного життя в діаспорі» (1971), спогадів «Окаянні роки» (1978). Згадані спогади про літературний процес ХХ століття  «Зустрічі й прощання» вийшли в Едмонтоні (Канада) : (Т. 1. – 1987, Т. 2. – 1998). Завдяки зусиллям Костюка побачили світ видання два томи «Щоденника» В.Винниченка, п'ятитомне видання творів М.Хвильового (1978-1986), твори М.Куліша (1955), П.Филиповича, М.Драй-Хмари, В.Сосюри та ін.

Помер академік Григорій Костюк 3 жовтня 2002 року в місті Сільвер Спрінг (передмістя Вашінгтону). Поховано на українському православному цвинтарі в Савт-Бавнд-Брук (США).
                Питання для самоконтролю

1. Обгрунтуйте, чому Юрій Володимирович Шевельов (етнічний німець) все життя працював на розбудову української філологічної науки і культури.

2.  Хто з українських письменників був учнем Юрія Шевельова (Шнайдера)?

3. Кого з літературознавців називають літописцем «Розстріляного відродження»?

4. Що спонукало владу перетворити Григорія Костюка з науковця-філолога на шахтаря з примусу?

5. Чому Григорія Костюка називають основоположником наукового винниченкознавства?
Неврлий Микола Ярославович  (чеськ.Mikuláš Nevrlý) народився 15 листопада 1916 року в Ростові-на-Дону – український, чеський, словацький літературознавець, україніст. Учень Юрія Клена. Доктор славістики (з 1950), іноземний член Національної академії наук України ( з 2003). Мешкає у Братіславі (Словаччина).
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    Народився науковець в чесько-українській родині (батько –  чеський залізничник із Чернівець,  мама –  галичанка Євгенія Целевич з Івано-Франківщини). Жив з родиною у Томаківці, Червонограді, Зінькові, Полтаві, Харкові, Куп’янську та інших містах України. У 1933 році, відчувши загрозу знищення від сталінського терору, родина звернулася до Чехословацького посольства в Москві й невдовзі одержала документи на виїзд до Чехословаччини. Надалі Микола Неврлий жив спершу в Закарпатті, а пізніше постійно в Чехії та Словаччині. Знайомство з О.Олесем, О.Ольжичем, Є.Маланюком, О.Колессою, Юрієм Кленом та іншими письменниками «празької школи» позитивно позначилося на формуванні світогляду, подальшій науковій діяльності в царині української літератури.

 Навчався у Карловому університеті (закінчив студії в 1945). Із вступом нацистів на територію України долучився до оунівських похідних груп, з якими дійшов до Василькова. Брав участь у празькому повстанні проти німців. По війні активно зайнявся науковою роботою. Із настанням «відлиги» почав активно їздити до УРСР. Спілкувався з українськими  літераторами (В.Сосюра, М.Бажан, П.Тичина,  Л.Первомайський).

Працював у Науково-дослідному педагогічному інституті, а з 1963 –  в Літературознавчому інституту Словацької академії наук у Братіславі.). Переважну більшість праць М.Неврлого присвячено українській літературі. До книг написав передмови, подав коментарі, спогади, фотоілюстрації. Чільне місце посідають його шевченкознавчі та франкознавчі праці. Після 1991 року активно розробляв тему «празької поетичної школи».
Чесько-українські та словацько-українські літературні зв’язки висвітено в дослідженнях Неврлого «Зденєк Неєдли та Україна» (1959), «Словацька україніка. Бібліографія (1945–1964)» (1965), «Українсько-іншослов’янські зв’язки» (1970), «Деякі спільні і відмінні риси українського і словацького романтизму» (1972).

Окремі твори Неврлого переклали Василь Шевчук та Ольга й Григорій Булахи. Найголовніші праці М.Неврлого «Безсмертний Шевченко» (1954; українською мовою); «І.Franko –  ukrajinský básnik revolucionéř» (1957); «Т. Ševčenko – revolučný básnik Ukrajiny» (1960); «Ukrajinica slovaca. Bibliografia. 1945 – 1964» (1965); « Даніель Крман. Подорожній щоденник (Itinerarium 1708-1709), впорядкування, примітки, передмова М. Неврлого. –  Київ: Вид. центр «Просвіта», 1999; «Минуле й сучасне: збірник слов'янознавчих праць.  –  К.: Смолоскип, 2009.
                                         Для позакласного читання

АКЦЕНТОВАНИЙ АНТРОПОЦЕНТРИЗМ В   

ЕМІГРАЦІЙНІЙ ПРОЗІ ПИСЬМЕННИКІВ-ПОДОЛЯН 

              Подільська земля щедра талантами. Вона подарувала Україні і світові чимало славних імен. Серед них – письменники. Не з власної волі вони змушені були покинути рідний край. Далеко від батьківщини плекали українське слово, понесли у світи звичаї і традиції рідного народу, православного світу. У цьому почесному ряду майстри слова Олександр Смотрич (Флоринський), дружина Олега Ольжича Катерина Білецька, Ольга Мак (Петрова), автор відомої праці «Чужинці про Україну», мистецтвознавець Володимир Січинський, польський поет Стефан Хмельницький, драматург і поет Микола Чирський – уродженці Кам’янця-Подільського, Олена Звичайна з Проскурова, Хома Якимчук із Бутовець Старокостянтинівського району, Анатоль Юриняк (Юхим Кошельник) із Копачівки Деражнянського району, Герась Соколенко (Шмигельський) із Михлі Ізяславського району, Каленик Лисюк із Летичева – публіцист, меценат, шевченкознавець Павло Богацький із Купина Городоцького району,  літературознавець Степан Гаєвський і його дочка-письменниця Лідія Денес із  Михиринець Теофіпольського району, публіцист, член Центральної Ради Кость Туркало з Немиринець Городоцького району, сучасна письменниця, журналіст Раїса Галешко (1945 р.н., була редактором газети «Свобода») із Колом’є Славутського району,  сучасна поетеса Наталя Глуховська (1948 р.н.) уродженка села Гвардійське Хмельницького району, публіцист Іван Вараниця з Кузьмина Городоцького району, педагог і публіцист Дмитро Грушецький з Нараївки Славутського району, Харитон Довгалюк із Криволуки Ізяславського району, академік-літературознавець Григорій Костюк з Боришковець Кам’янець-Подільського району, Степан Риндик з Дунаєвець, Василь Шопінський (Жоночин) із Терешовець Хмельницького району, Василь Дубина з Малої Стружки Новоушицького району.

    Український читач не обізнаний із творчістю Олени Звичайної (за чоловіком – Дзуль, дехто транскрибує прізвище Джуль). Її чоловік відомий в зарубіжжі як історик, письменник Михайло Млаковий (1895 – 1976), брав участь у першій Світовій війні як вояк Другого запорізького  полку, потім курсант старшинської школи УГА. Учасник Другого зимового походу. Закінчив інститут народного господарства (Київ–Харків, 1921– 1928). За освітою інженер-економіст. Працював учителем німецької мови і руханки у Києві. 11 разів арештований, востаннє наприкінці 1937 в Харкові. Засланий на Колиму (Севвостлаг НКВД). Справу закрито 11 січня 1940, звільнений 1 квітня. Автор кіносценарію «Горить Колима» (1960), спогадів «Про похід на Крим української армії» та про «Старшинську школу УГА», а також численних статей. Спільно з дружиною (літ. псевдонім Ол. Звичайна) написав повість «Ворог народу» (2 тт., Лондон, 1966, перша нагорода на літ. конкурсі Укр. літ. фонду ім. І. Франка в Чікаго 3 грудня 1967). Родинний архів (48 тек) подружжя містить документи Спілки українських науковців, літераторів і митців табору ДП в Ляндеку (1947–1950, 70 с.) та листування (1947–1984, теки 23–41) зберігається у НТШ у Нью-Йорку. 

  Олена Звичайна народилася 24 квітня 1902 року в Проскурові. Навчалася в Харківській гімназії. Закінчила Київський інститут народного господарства (нині національний економічний університет імені Вадима Гетьмана). Тут познайомилася з перекладачкою, онукою М.Старицького Веронікою Черняхівською, яка ввела її у коло київських письменників. В роки війни вивезена на примусові роботи до Німеччини. Після війни виїхала до США. Мешкала в Нью-Йорку, де написала серію художніх творів. Померла подолянка 8 січня 1985 року. Її романи, повісті, оповідання написані в реалістичному ключі, вони людиноцентричні. Олена Звичайна-Дзуль портрети головних персонажів виписує серед простого народу в тоталітарній системі. Її персонажі прагнуть волі, свободи не для себе, а для України. 

Інтригуючою також є повiсть Ольги Мак (1913 – 1998, Торонто) – «Чудасiй». Головного героя Олексія Уха письменниця умовно переносить в «Інші світи», хоча його характер гартується, бореться, перемагає в реальній атмосфері, серед конкретних осіб, в інтерсуб’єктивному спілкуванні. Син росіянки й українця мусить розв’язати внутрішній конфлікт без компромісів і хитань: «Як я є москаль, то, значить, яничар супроти батька; як я є українець – то, значить, яничар супроти матері». Із нашого погляду, письменниця головно не прагнула показати просту людину в тоталітарному світі, як, скажімо, це робить Олена Звичайна, чи дивакуватість людини в оточенні реальних речей, і навіть не позицію приналежності до національності. Її мета – через внутрішній світ головного героя «вийти» на зовнішні обшири, допомогти читачеві розібратися в призначенні маленької людини в суспільному середовищі. А те, що прозаїк вмонтовує в сюжетну канву дії та вчинки дивакуватого хлопця – секрет творчого процесу, котрий свідчить про неординарний підхід до змалювання центрального персонажа. 

Дивак Ольги Мак залишається диваком, бо за ситуативні події та вчинки, котрі довелося «здійснити» чудасієві в країні, що будувала комунізм, мільйони його співгромадян визнавалися «ворогами народу». Олексію ж Уху під час війни вдалося благополучно «дістатися» до Німеччини.  Адже в 1930 роки лише за необережне слово стосовно національного питання (а про це йдеться на трьох сторінках повісті), людину могли знищити; або хіба реальним є те, що персонаж в найтяжчі тоталітарні роки, часи масових репресій, про Сталіна вголос висловився: «Піймав би стару Джугашвиліху і примусив би її зробити аборт». Це, ясна річ, авторська версія; в тих умовах ніхто нічого подібного не говорив. Одначе  письменниця, сказати б,  в химерно-романтичному супроводі «допроваджує» свого персонажа до фіналу цілим і неушкодженим. Комічного, про що Б.Стебельський висловився в рецензії («Свобода», 1993, 21 вересня), в повісті обмаль, а ось дуалістичний, бінарний світ висвітлено широко. Змальовано, властиво, двосвіття – добро і зло. Звертає на себе увагу примітка письменниці стосовно терміну «симбіоз»: «у відміну від паразитизму – тісне співжиття двох рослин або тварин, від якого обоє мають користь» (с.19). Аналогічно й люди в цьому світі – добрі та злі – співіснують. 

Павло Омельченко, товариш Олекси, помітив, як він «у скрутну хвилину завжди міг позичити грошей; він знав підпільних торгівців, у яких можна було купити матеріял на убрання, черевики чи кальоші; він міг просидіти кілька ночей біля ліжка хворого, міг допомогти підшукати мешкання і на власних плечах переносити речі; він, нарешті, міг побілити кімнату, направити вікна, двері…» і разом з тим швидко входив у стан афекту, «тому з ним завжди треба було бути щирим, бо, відчувши найменшу фальш чи лицемірство, Олекса відразу вибухав гнівом і тоді не рахувався зі словами» (с.19). Двосвіття людини відбивається й у мові персонажа, який каже, що «чудасієм у теперішні часи найвигідніше бути. Бо нормальна людина – що? Нормальна людина тепер зі своїм розумом зовсім дурна і не знає, куди його приткнути…» (с.78).

Характер персонажа письменниця розкриває в діалогах із друзями, дівчиною Лідією; і то не випадково, бо  «…людська особистість формується завжди в діалозі  з іншими, а також у діалозі з уже панівним у культурі образом людського» (с.124). Проте в діяльності Чудасія відчувається «злий потяг», себто внутрішній спротив зовнішньому світові. Такий внутрішній дискомфорт помітив Павло Омельченко. Він відверто говорить зі своїм дивним другом-студентом: «Все, що не вкладається у форми звичного трафарету, видається вам чудним, друже…Вас також вважають диваком тому, що ви не подібні до пересічного людського штампу. На це можна різно дивитися, залежно від смаків, зате ваші внутрішні прикмети всі мусять признати зразком людського ідеалу» (с.117]. Олексій – вічний протестант, що прагне свободи. Одначе співмірною  свободі має бути й відповідальність. 

До відповідальності Олексу Уха підштовхує «злий потяг». Екзистенційний мисленник ХХ віку Мартін Бубер, аналізуючи біблійні образи добра і зла, розглядає в людській діяльності «злий потяг» як прикмету, як силу, що притаманна людині, без якої та не може ні породжувати щось, ані творити. Однак, говорить науковець, «злий потяг» не треба знищувати, а слід поєднувати з добрим потягом; стан людської душі він називає спрямованістю, «котра задає їй здатність до великої любові й великого служіння».  Ольга Мак ідеалізує центрального персонажа, здається, зображує його гіперболізовано, прагнучи в такий спосіб виокремити Олексу з натовпу. У ньому все ж перемагає «добрий потяг»: «Коли б ви бодай трохи постаралися ближче придивитися до Олекси, ви б зрозуміли, чого він вартий! Це надзвичайно цікава й оригінальна натура й може вже захопити тим, що не подібна до інших людей. Під його зовнішнім дивацтвом криється стільки доброти, стільки ніжности, чуйности, стільки спостережливости й глибокого розуму, що не знаю, чи десятою частиною того може похвалитися інша людина. Працьовитий, як бджола, винахідливий, як Соломон, господарний, чесний, відданий…» (с.157).   Олекса – альтруїст, який жив для інших; він ніколи не одружувався. Під час війни пішов у лави УПА, а відтак опинився за кордоном. По війні подався до монастиря, де став братом Онисифором. Між особистим і загальнонаціональним обрав друге, бо «річ у засаді! Я розумію цю засаду так: для справи – все, а для себе тільки те, без чого не можна існувати» (с.206).

Повість Ольги Мак «Чудасій» 1958 року було подано до списку лауреатів на Нобелівську премію (нагороду тоді отримав Б.Пастернак). Письменниця не одержала премії, бо повісті закидали недопустимий знак – наявність критики нації. Ольга Мак насправді  ж захищала право реального зображення в кожній нації рутинного, руйнівного, аморального світу. Для неї ідеал людини – досягнення успіху завдяки честі, гідності, совісті. Але не нагородою переймалася письменниця, а уподобанням читачів. У листі від 30 грудня 1992 року до Д.Чередниченка писала: «Щодо «Чудасія», ви зуміли без безпосередніх компліментів полоскотати мою амбіцію, хоч я на похвали якась цілком байдужа. Читачам вона сподобалась, і я можу з чистою совістю сказати, що викликала найбільший шум на діяспорному ринку».

Нестандартність діяльності людини, прагнення знайти щось нове, не зрадити істині й самому собі – провідна думка оповідань Олександра Смотрича (Флоринського). Письменник народився 28 квітня 1922 року в місті над Смотричем, звідси й псевдонім. Був професором музики (гра на піаніно) в Торонтському університеті. Минулого року за моєю редакцією вперше в Україні надруковано прозові твори О.Смотрича. 

І екзистенційну, й аксіологічну концепції зображення світу та людини в ньому атрибутує О.Смотрич в оповіданнях «Патетична соната», «Божественна комедія», «Академічна орація», «Дещо з достовірної біографії Якуба Юліяновича», «Ініціятива Лариси Гаврилівни», ці твори хоч і були написані значно раніше, однак опубліковані автором лише наприкінці ХХ століття (1995 р.). У них прозаїк іронічно висміює внутрішній світ романтичних героїв, які ніяк не можуть зреалізувати задумів, ідеалів через власну поведінку, власні вчинки. У такий спосіб прозаїк закцентовує на тому, що людина виформовує світ зі своєї світоглядної будови. 

Розвиток дії, ситуації в оповіданні «Мрії» спроектовуються на простір марення. Своєрідна експресіоністська проза сформовує свій «текст»: фіктивний світ моралізму, активізму. Характерна ознака такого тексту – загострена емоційність, ірраціональність, схильність до контрастів зображення, гіперболізації художніх деталей. Мова екзистенціалістського художнього світу – це роздуми над сенсом життя; вони поєднуються з невідворотнім відчуттям абсурду існування, турботами за людську долю. Пізнати істину в такому художньому тексті означає пізнати себе в екзистенції. 

Життєві ситуації, вирвані з потоку часу, прозаїк трансформує в площину стоїцизму. Головна мета персонажа твору – продемонструвати стійкість, мужність у життєвих випробуваннях. Геннадій Л. таємничо закоханий у заміжню Маргариту Іванівну.  Свій внутрішній світ герой не розкриває, приховуючи власне почуття і від жінки, і від інших. Людина-сфінкс – нерозгадана, таємнича. Нерозгаданими в мріях для нього залишаються і її почуття. Геннадій не знає, як відреагує Маргарита, дізнавшись про потаємну любов стороннього чоловіка. Його постійно переслідують ці думки. Тому чоловік замислюється про написання листа, в якому буде викладено невисловлене. Мрії – це стан душі, коли людина спрямовує свої помисли в майбутнє. Мрії можуть бути реалізовані в процесі життєдіяльності або просто залишитися недосяжними. Автор вдається до контрастного зображення життєвих реалій: «Я знав, що ви ось-ось переступите поріг, за яким має розпочатися трагедія вашого життя». 

Тонус, загальний настрій зосереджується на нещасті – «трагедія вашого життя». Але такий модус позначений, неначе сфігмограма, іншими вимірами, що межують із позареальністю: «Ви не повірите, як мені не хочеться кожного разу вертатися до дійсности». Головний герой твору намагається втекти від суєти мирської, реального світу, сповненого суперечностями, та це йому не вдається. Тому спокій знаходиться у філософських роздумах, «що навіть вічність – річ відносна. І це мене хоч в якійсь мірі заспокоює» (с.44). Для Геннадія Л. мрії  залишаються нездійсненими, бо будь-яке ускладнення народжується  силою фантазії-вигадки.   

Образ митця – носія прекрасного –  створено в оповіданні «Роки вагання». Учень перебуває в певній соціальній групі, середовищі, де формується світогляд, характер. Юний музикант проходить шкільні студії, прагнучи бути схожим на своїх учителів. Але шкільний педагог не припав до душі хлопцеві. Скільки б він його не слухав, то думки ніяк не могли «вишикуватися», аби як слід засвоїти музичну грамоту. Та й загалом наставника зображено негативними штрихами: «Це була людина довга, лиса і дуже подібна до телеграфного стовпа з обірваними дротами» (с.11). Учневі здалося, що відповідні педагогічні методи, шлях до його серця знайшла вчителька балетних танців Клавдія Миколаївна. Хлопець сумлінно виконував усі вправи, щоб не розізлити вчительку, яку полюбив. Жінка відповідала прихильністю, він став її улюбленцем. Одначе юнак помітив, що її любов виростала з ненависті. О.Смотрич ніби переконує: інакше в  системі совєтської освіти бути не могло. Людина, яка працювала до знемоги, швидко втомлювалася. Творча праця не приносила ні матеріальної вигоди, ні духовної насолоди. 

Хоча творчість – це притаманна людині здатність створювати нові цінності, що є засобом самовираження, вияву потреб суспільно-історичної практики. Але Клавдія Миколаївна була переобтяжена обов’язками настільки, що часом просто не витримували її нерви. Юний музикант спостеріг: «Чим більше я її любив, тим більше вона мене ненавиділа» (с.12). Відчувши негативне ставлення до себе, учень розчаровується: а чи потрібен комусь його талант. Із часом він усе ж навчився переборювати труднощі, досягати певних вершин. Юнак часто згадує прислів’я («перед свиньми бісером не мечуть») і всупереч долі  вирішує здобути музичну освіту, щоб приносити естетичну насолоду людям. Автор акцентує думку про те, що індивідуально-особистісне творення людиною цілісної картини світу грунтується на прагненнях і бажаннях її самої, визначається нестримною жагою до усвідомлення мети, характеру власної діяльності. Шлях до того, чого прагне головний герой, обирає й окреслює він сам.      

Обставини складаються так, що молодий робітник Іваненко (оповідання «Романтика») ніяк не міг знайти своєї долі. Він настільки захопився будівництвом соціалізму в окремо взятій країні, так старанно виконував виробничі завдання, що  не мав часу на дозвілля. До Іваненка постійно поверталися думки, що їх називав «романтикою»: знайти дружину, прожити з нею довге щасливе життя, бо «соціалізм соціалізмом, а романтика романтикою». Прозаїк у такий спосіб підкреслює: унікальність людського існування полягає в тому, що людина не просто живе, а здатна посісти оцінювальну позицію стосовно життя загалом і власного зокрема, виявити здатність ідеально розпоряджатися ним. Сенс стає провідним атрибутом суб’єкта життя. Випадковість, несподіванка скеровують почуття Іваненка в бік його прагнень і сподівань. Якось він стояв у нічній черзі за черевиками і враз  внутрішній світ осяяла «романтика»: «Ніч, зірки, хрущі…Спільний можна сказати інтерес…» (с.22). І в цю прекрасну мить він побачив у черзі саме ту дівчину, про яку мріяв. Це було його щастя. Хоч черевиків для нього й не вистачило, зате дружину вибрав. Життя не може бути ні великим «ніщо», ні одноманітним повторенням одного й того ж. Бо і те, й інше є нісенітницею, запереченням життя. Сенс буття полягає в забезпеченні прогресу й об’єктивного світу, й особистості, що втілюється у формі та забезпечується змістом ідеалу. Ідеал, який веде вперед, мусить бути досяжним, і лише тоді він викликає душевний підйом, збагачує життя. Рене Декарт був переконаний, що людина повинна завжди перемагати радше саму себе, ніж долю, й змінювати передовсім свої бажання, ніж світопорядок. 

Отже з вищемовленого можна зробити висновки: людина й людство, їх життя  є найвищими цінностями, бо вони – вершина космічної еволюції. Але кожна людська особистість унікальна, і кожна життєва ситуація виникає лише раз. Остання містить у собі власний сенс, різний для різних людей. Проте для кожної людини він є єдиним і єдино істинним. Немає такої ситуації, в якій життю не надається можливість знайти сенс. Водночас немає такої людини, для якої не знаходилося б певної справи. 

Людина, позбавлена життєвого сенсу, є нещасливою. А.Енштейн говорив: той, хто відчуває своє життя позбавленим сенсу, не лише нещасливий, але й навряд чи життєздатний. Віднайдення сенсу є покликанням.  Саме на такі роздуми наштовхують аналізовані закцентовані антропоцентричні твори еміграційних письменників. 
ІВАН  ІРЛЯВСЬКИЙ

*  *   *

Поезіє бурхливого життя!

Коли минали сліз роки й благання, 

в моїх настроях і душі бажаннях

воскресла ти, як мрія молода,

що зваблює до проблисків світання.

Так покохав я пориви палкі

в часи негоди, прагнучи пожарів,

хоч плакали дощами темні хмари

і хвилі йшли, безрадісні й терпкі,

що віщували нам і муки, й кари.

І ніс солодкий острах я нужди,

а дійсністю загорювались мрії;

я чув вітри – сичали наче змії – 

і час, що в серці починав будить

поволі іскри на рясні надії.

А навкруги хиталися світи;

довкола розцвітали рідні ниви...

– Так! Будуть бурі, зродяться ще зливи! –

я заспівав. – Нас розцвіт золотий

зустріне у майбутності щасливій.

Поезіє, тобою я живу,

змагаючись на шляху вже сьогодні,

та, щоб сповнив бажання всі народні,

ти міць мені дай, силу бойову,

той дар із всіх найкращий, дар Господній!


ПІСНЯ ДНІВ

Я із долею не примирився,

не журись, моє серце, а грай!

Грай про весни та бурі й залийся

молодими піснями украй.

Бачиш – хвилі б’ють морем буремним,

знаєш – тяжко минали роки,

а тут дні йдуть неждано таємні,

дні поривів звитяжних, палких.

Злі століття виносили присуд,

нас пекла й випікала доба

від Кавказу до срібної Тиси

не вгавала в степу боротьба.

Та в торнадах, що мчали з усюдів,

гартувався наш помах, наш лет.

Заспіваймо ж про спрагнений трудень,

неспокійних я буднів – поет.

А ти, вітре, повій нам, повій нам,

на гарячі наплинь курені,

яких молодість-чар взяли війни,

така буйна епоха борні.

В тобі сила й суворість безжальна,

а на лиця нам туга спада,

то ж подми, вдар у груди нагально,

щоб зросла в нас напруга тверда.

Ой повій в чорну ніч буревієм,

розстелися над степом ушир,

нехай тиша заникне в завіях,

а життям стане – клекіт і вир.

Рвися, душе, пронизуй нас, пісне,

розширяйтеся, перса міцні,

наші дні причаїлися залізні,

наче вої в ясній далині.

Ми із долею не примирились,

не журіться, серця, а летіть,

ось ростуть вам із піснею крила,

шліть же дням переможний привіт.


КАРПАТСЬКА СІЧ

Великий шлях, дорога превелика, 

змагання героїчні до мети, –  

все це дав час цей передбурний, дикий, 

час боїв наших молодих.

Лягли сліди, як іскри, у минулім, 

по тих слідах в майбутнє нам іти! 

Готуймося на перепони, бурі, 

всіх мужніх лицарів – в ряди! 

Завдання наше: праця муравлина, 

а клич: із рук не випускать меча! 

Хай дні бурхливі незбагнутих чинів

про нас признання б’ють печать;

нехай дзвенять про успіхи, про змоги, 

що наша міць гартується в серцях! 

Ми не відступим, не зійдем з дороги, 

бо наступ, пориви – борцям. 

Отож летіть, слова, у світ могутньо, 

хай скаженіють вороги й падуть, 

бо сталось те, чому для них не бути: 

полки грізні звитяжно йдуть!

Ідем у лавах непоборних, смілих 

і знаємо, – святою нам – борня! 

На шляху ми – одно незломне тіло, 

в майбутньому – Нова Сім’я.


ПОХІД

Захлинаються леготом ниви

і під лісом дорога курна,

закосичені листвою гриви

у поході в коня.

Нахиляються яблунь корони,

переспіллям запахли лани,

відзвонили в селі, – вже не дзвонять,

тільки броня дзвенить.

Буде жито копитами збите,

кого доля така не мине,

щоб степи були цвітом укриті,

а не кров’ю й вогнем.

Довідка: Ірлявський Іван Іванович, справжнє ім'я та прізвище  Рошко. Народився 17 січня 1919 р. у с. Ірлява Ужгородського району на Закарпатті. Закінчив 6 класів народної школи у рідному селі, Мукачівську торгівельну академію (1934). Працював у Підкарпатському банку в Ужгороді (1938). 1939 року емігрував до Німеччини, згодом до Чехії. Працював у видавництві «Пробоєм» (1939—1941, Прага). Як член ОУН у 1941 р. прибув до Києва налагоджувати літературно-мистецьке життя. Заарештований гестапо у лютому 1942 р., 22 лютого розстріляний у Бабиному Яру. Автор поетичних збірок «Голос Срібної Землі» (1938), «Моя весна» (1940), «Вересень» (1941), «Брості» (1942). Усі збірки видані в Празі.
Література: Празька літературна школа: Ліричні та епічні твори / Упорядування і передмова  В.А.Просалової.–  Донецьк: Східний видавничий дім, 2008. –280 с.



МИКОЛА ЧИРСЬКИЙ


ВОДОСПАД

Дзвінко дзюрчить джерело

Пісню свою невсипучу,

Мов розжевріле срібло

Пада з камінної кручі.

Скарби веселки вбира

З променів сонячних крапля.

Блиска, струмінить вода,

Мов запорозькая шабля.

Злісно клекоче в каміннях

Піна бурхлива, бліда...

Думи мої, мов струміння,

Думи мої, мов вода.

Лет їх такий же і співи,

Хід в світле й радісне лоно,

Ті ж і протести бурхливі

Там, де спіткнуть перепони.

                 

1922

ПРЕЛЮДІЯ  РАНКОВА

З підрізаного карку ночі

вибіг струмок світанку...

Полум’яний келих підносить

час недрімливий ранку.

Розтулюються дня уста –

соняшну радість викпить.

Коні вітру баскії

протупцювали зі сходу;

ген золотий Київ – 

воскреслий з Голготи сходить!

Розняли обійми брами:

– „Пройдіте до мене, діти!”

От і Тома до рани

руку простяг. 




Глядіте!

Хай сяють уста пророчі

у темряві безперестанку!

З підрізаного карку ночі

Вибіг струмок світанку.


*    *    *

Несе мене життя на дужих персах,

пихою вітру парус мій нап’ятий,

і промінь сонця втомленого сперся

на мою постать раменату.

В очах моїх синіє безвість неба.

Це вікна в неконечність мозку, –

Де вбогим віршам марно жебрать

Музики меду й форми воску.

Міцне вино тисячолітніх правд,

Кам’яно-сердий, я не наливаю

В жебрацький келих.





Інше обікрав,

Щоб все тобі віддать, мій краю! 
                                  1941
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Довідка: Чирський Микола Антонович  народився 5 лютого 1902  року  в Кам’янці-Подільському в священичій родині. Навчався у кам’янецькій чоловічій гімназії, згодом у Балтській гімназії, але її не закінчив. 1919 року вступив до Української армії, брав участь у визвольних змаганнях. З 1920 року перебував у таборах  в Польщі, починав свій творчий шлях разом із Максимом Гривою, Юрієм Дараганом, Євгеном Маланюком, видно з публікацій у табірному журналі «Веселка» (Каліш). Належав до Легії українських націоналістів. Емігрував до Чехії (1923), мешкав у Подєбрадах, Празі, пізніше в Ужгороді.. 1928 року працював тут в театрі, у 1934—1938 роках учителював у Будапешті.

1941 року повернувся в Україну. Помер 26 лютого 1942 року року від сухот, похований у Кам'янці-Подільському. Автор поетичної збірки «Емаль» (1941), п'єс «П'яний рейд» (1938), «Отаман Пісня» (1936), «Андрій Корибут». Окремі видання: Чирський М. Вірші // Координати: Антологія сучасної поезії на Заході. — Мюнхен: Сучасність, 1969. — Т. 1. — С. 123-130; Чирський М. Емаль: Вірші. — Прага: Б. в., 1941. — 40 с.; Чирський М. Отаман Пісня: П'єса. — Чернівці, 1936. — 50 с.; Чирський М. П'яний рейд. — Львів, 1938. — 33 с. Микола Чирський. Мадярські тюрми і табори // Збірник Карпатська Україна в боротьбі. – Відень : Пресова Служба, 1939.

                                 *  *  * 
                       Степан Риндик

Спогад про О. Вишню

(З нагоди перших роковин смерти)
З Остапом Вишнею я познайомився в поїзді Міністерства Шляхів УНР під час переїзду з Києва до Кам’янця на початку 1919 року. В цьому поїзді знайшлася невелика купка службовиків, що в часі довготривалого стояння по станціях видала кілька чисел невеличкої газети, де більша частина матеріялу, поза оглядом подій та інформаціями, складалася з гумористики. Спеціяльно звертали на себе увагу передовиці, навмисне писані утертими журналіститичними фразами і так туманно, що не можна було розібрати, про що, власне, мова. Цими передовицями особливо захоплювався Павло Губенко, один із урядовців міністерства. Це був ще молодий чоловік, дуже веселий і великий майстер оповідати дотепні історії. Хто тоді міг сподіватися, що з нього вийде колись неабиякий письменник - Остап Вишня?

Одного разу він оповів нам, як вибухли були «аграрні безпорядки» в селі Груні на Полтавщині, де батько Остапа Вишні служив за управителя маєтку в якогось пана (прізвища не пам’ятаю). «Безпорядки» стались одної ночі під час жнив, а були вони переведені таки самим сином управителя, Павлом Губенком, принаймні з його ініціативи і при його найжвавішій участі.

Тієї ночі дівчата з сусіднього села, що робили в Грунях на полі, не пішли на ніч додому, а лишились спати в економії. Свій нічліг улаштували вони на великій стирті пшениці, ще не скінченій. Дізнавшись про це, Павло Губенко, як тільки настала темна ніч, виліз на стирту і хотів там з дівчатами робити досвідки. Але змучені працею дівчата не мали охоти до такої розваги й рішуче сказали йому забиратись до нечистого. Павло не хотів слухатись і вперто переконував їх, що таки найкраще було б трохи побавитись. Тоді дівчата вирішили скинути його силою на землю. Почалися змагання. Павло бігав по стирті, дівчата за ним, аж поки стирта не розхиталась і не перекинулась разом із Павлом і з усіма дівчатами. Але падаючи, стирта так сильно бабахнула, що було чути до найдальших околиць. Загавкали всі собаки. Прокинувся і старий Губенко. Бувши певен, що стався якийсь саботажний напад на економію, він схопив рушницю і, вискочивши на ганок, почав стріляти в небо і кричати «Гвалт!». При такій ситуації Павлові не залишалось нічого іншого, як утікати світ за очі, що він і зробив.

Чи це була видумка, чи таки справжня подія, я не можу сказати. У кожнім разі ми з великою цікавістю вислухали це оповідання про «аграрні безпорядки» в Грунях, тим більше, що воно, це оповідання, було розказане нам із великим мистецтвом. Можливо, що десь пізніше Остап Вишня описав цю подію. Я не читав усіх його творів і не можу сказати, як було далі.

Свою літературну роботу Губенко розпочав у Кам’янці на Поділлі влітку 1919 року. Одного дня він показав мені пару гумористичних рецензій на твори Михайла Семенка - «П’єро задається», чи «П’єро мертво петлює». Це сталося, мабуть, тому, що я безнастанно радив йому записувати все те, про що він оповідає, і таким чином випробувати, чи не має він письменницького таланту. Ці рецензії були дуже дотепно написані, і я був ними захоплений, а Губенко аж сяяв від щастя. Згадую це не тому, щоб показати, що я мав якийсь вплив на Губенка і тим приписати собі певну заслугу. Я певен, що Губенків талант проявився б за всіх і всяких обставин і умов. Раніше чи пізніше він примусив би Губенка взятись за перо, незалежно від того, чи хтось радив йому, чи не радив писати.

Свої гуморески Губенко друкував у місцевій газеті «Українська Громада», в органі есерівської партії. Робити з цього висновок, що Губенко був есером, звичайно, не можна. Можливо, що й був. У кожнім разі його в першу чергу і, може, навіть виключно цікавила доля України та чим скінчиться війна з Москвою, а не той чи інший соціяльний лад в Україні і внутрішня політика в ній. Це був чистої води патріот. Свої гуморески він підписував псевдонімом «Павло Гунський». І це ім’я було дуже популярне в Кам’янці. Дякуючи йому, газета була дуже читана, дарма що через брак добрих складачів та інших фахівців газетної справи робилася дуже не-охайно. Найкращим твором Павла Грунського було довше оповідання під назвою «Одруження», де автор піддав жорстокій критиці польсько-український альянс, на підставі відомого «Варшавського договору». Це оповідання появилося восени 1919 року вже під час окупації Кам’янця поляками. Одначе, оскільки мені відомо, воно не викликало з боку поляків ніяких репресій. Боюся, що це оповідання і взагалі всі інші писання, друковані в Кам'янці і підписані Павлом Грунським, пропали з приходом Москви.

Літом 1920 року Павло Губенко покинув Кам’янець і подався на схід. Прощаючись зо мною, показав мені банкнот на п’ять фунтів стерлінгів. Це було єдине його майно на непевну дорогу. Я не запитував, чому він їде на схід. Тоді багато так зробило. Політична ситуація була така, що майже не давала ніяких надій на успішний кінець нашої боротьби з Москвою. З дня на день зростала серед українців віра, що може українським комуністам (укапістам) удасться якось перебрати в Україні владу від москалів. Чи й Губенко був заражений такою вірою, я не знаю. Припускаю, що найбільшу ролю в його рішенні їхати на схід відограла звичайна туга за вужчим рідним краєм, за рідною Полтавщиною і рідним домом. Потім прийшла сумна, але передбачувана вістка, що його заарештовано та ув’язнено.

Остап Вишня мав, безумовно, великий письменницький талант, але він не мав під московською окупацією можливости сміятися з того, з чого треба було сміятися, і не мав права сміятися так, як би йому хотілося. Проте твори Остапа Вишні мають видатну вартість із боку мови. Видко, що автор не писав «на коліні», а ставився до свого діла з великим пієтизмом. У нього кожне слово пильно дібране, кожне речення пильно оброблене. Нема мовних «паразитів», як у багатьох інших словотворів, нема зайвих слів, але й нема недоговору, хіба що страх перед Москвою примушував його поставити крапку там, де мало прийти щире слово. Я думаю, що велика популярність Остапа Вишні була головним чином наслідком великої досконалости й краси його мови».

	    Довідка: Риндик Степан Титович народився 1 вересня 1887 року в м.Дунаївці (тепер Хмельницька область) – письменник і науковець. Псевдонім-паліндром Киднир. Навчався в Новій Ушиці, Кам’янецькій чоловічій гімназії. Закінчив Київський політехнічний інститут (1914), здобувши диплом інженера-технолога. Працював на залізничних станціях Бірзула (тепер Котовськ), Сарни. Недовго був асистентом при кафедрі фізики Кам’янець-Подільського університету, затим – редактор видавництва «Дністер». Восени 1920-го емігрував до Польщі. 1923-го переїхав до Чехії. Був доцентом педінституту імені М.Драгоманова. Під час війни – в Новому Ульмі в таборах для переміщених осіб працював вчителем математики. Його учнями були  письменники Леся Богуславець, Олексій Коновал. Від 1951 року – в США.  


    Степан Риндик переніс важку родинну трагедію: син Степана та Степаниди Риндиків Мирослав народився 1915 року в Бірзулі, помер рано 17 лютого 1951 року в США. Був математиком і фізиком-ядерником. У Бірзулі народилася 1918 року донька Рогніда. Померла по довгій недузі 16 липня 1952 року на 34-му році життя. Дружиною Мирослава Риндика, невісткою Степана Риндика, була Олена Риндик (уроджена Волощук). Вона народилася 18 травня 1919 року в Сетін (Чехословаччина), померла 28 січня 2005 року в Лос-Банос (штат Каліфорнія).

У Мирослава та Олени Риндиків було двоє синів (онуків Степана Риндика) – Мирослав і Ростислав. Ростислав Риндик народився 16 вересня 1948 року в українському таборі в Міттенвальді, Німеччина. Загинув в автомобільній катастрофі 29 червня 1980 року .

Степан Риндик автор збірки сатиричних віршів «Логос» (Прага, 1942), збірок оповідань «Смілянська хроніка» (1944), «Пригоди і люди» (Чикаго, 1960) і для молоді –  «Пригоди Сірка Клаповухого» (1961, ілюстрації Мирослава Григоріїва). Забутою зосталась книжка «Терентій Трохимович Тарадайка», видана 1943 року в Празі у видавництві «Пробоєм» у серії «Книгозбірня "Пробоєм"»  (але таке оповідання увійшло до збірки «Пригоди і люди»).
Ганна Черінь  у спогаді «Степан Риндик, як я його знаю, свідчить: „Риндик писав чудові гуморески. Читаючи їх, зі сміху може і не тріснеш – але чи неодмінно треба тріснути? Вони дотепні, цікаві – і такі особливі, «риндиківські». Багато їх розкидано по нашій пресі –  я думаю, що недрукованого в нього нічого не лишилось“.

Степан Риндик видав підручники «Міцність матеріалів» (Прага, 1924), «Елементи машин» (1943). 1947 року в Мюнхені у видавництві «Вернигора» видав «Збірник алгебраїчних задач». 

                      *  * *
   Про поетику Олександра Смотрича

     Смотричева лірика насичена спрагою персонажа до самопізнання. Філософічність, увага до онтологічної, гносеологічної, аксіологічної домінанти виявляється у прихованому запитальному способі його думання. Позатекстова (езотерична) запитальність – одна із форм його духовного існування. Інтелек​туальність лірики О.Смотрича проявилась у розробці власне філософської тематики. Тут образне осмислення знаходять категорії часу, простору, руху, розкриваються світоглядні, етичні, моральні проблеми. Особлива медитативна насиченість властива творам, що мають форму вірша-метафори. Більшість з них написано автором в 70-х роках.  Проілюструємо один із таких віршів-мініатюр: “Часом тиша вповзе/ до кімнати з вікна, / і кімната вужчає/ темною нішею. / Сумно, коли людина/ в кімнаті сама,/ і тиша до ранку/ здається їй/ вічною”. Інтенція поета спроектована на звичайний зоровий образ (кімнати), а ось образ тиші постає абстрактно, метафорично і надає неабиякої медита​тивної наповненості, насичує його розмірковуванням про взаємопов’язаність всього сущого, про складну психологічну природу людини. 

    Здається, що  у ХХ столітті еміграційні поети моделювали вірш надто ускладненим, перевантаженим концепціями, наче його образам затісно в сердечному теплі, не затишно. Переважна більшість поетів-модерністів намагалася форсованим маршем подолати провінціалізм у літературі, швидко європеїзуватись, що було властиво еміграційній українській віршотворчості. Таке нерідко приводило до емоційної вихолощеності, порож​ньої рафінованості. Смотричеві вірші, навпаки, вони більш приземленіші, хоч у деяких місцях навіть контрастні, дискусійні, але порівняно з поезією літераторів Нью-Йоркської групи,  високоінтелектуальна лірика О.Смотрича наснажена особливим сердечним теплом і емоційною глибиною, любов’ю до простої людини. Рівновага емоційної та інтелектуальної насиченості – свідчення її високої мистецької вартості. Центифуга думання поета витає довкола  Україна – Україна, а не Канада – Україна. Відтак у поезіях постає Україна кардіоцентрична.

     Помічені проникливим поглядам поета життєві сцени і картини викликають у нього щирий жаль за плинністю життя, за неможливістю затримати хоч на часинку милі серцю і суголосні його душі образи. У своїх віршах лірик звертається також до складних подій, що випали на долю українського народу в минулому столітті й суперечливому сьогоденні. 
Здавалося б, естетичне кредо О.Смотрича легкодоступне читачеві, одначе це лише перше враження. За простими темами й мотивами лежить висока культура поетичної думки, виваженої і опертої на здобутки визначних і західноєвропейських поетів, і вітчизняних, у яких епос і лірика органічно переплелися. У Смотрича палке художнє слово промовляє до читача талановито, відверто, щиро і метафорично. Його лірика переплелася з високою громадянською, філософською. Визначальною лінією медитативності, роздумів є глибокий філософський погляд на життя, відтак авторська інтенція спроектовується у бік людини задля її вдосконалення, аби світ довкола подобрішав.   

   Ключовими образами у поезіях О.Смотрича виступають абстрактні іменники душа, луна, плин, явища природи темрява, світло, тінь, вітер тощо. Прагнучи поетичного розкриття таємниць природи, О.Смотрич вдається до архетипів. Один із них – образ надприродної Надлюдини. Богочоловіка іноді замінює займенниками з великої літери (Його, Він). Означений образ зчаста пов’язано з образом часу. Отже, художнє втілення часу в образі Надлюдини є концептуальним. У збірці символіка набуває нових змістових граней, що пов’язано зі світоглядною, психологічною еволюцією і ліричного героя, і автора. Ознайомившись з поезіями О Смотрича, Василь Чапленко в листі до нього від 16 серпня 1976 року писав: “Деякі з Ваших віршів свідчать, що Ви, здається, не дуже побожна людина. Якщо Ви напишете, що це так, то я Вам вишлю ще й свою останню повість “Сумна доля добродія Безорудька”, якої християнам я не відважуюся висилати, бо вони можуть мені “подякувати” не так, як у Євангелії сказано”. Справді, якщо ми прочитаємо вірші “На тихий стук”, “Коли мої слова…”, то поет постає атеїстом (“я решту слів моїх у гнів холодний оберну, й в прокляття Богові мою молитву”). Так, автор змоделював ці твори з раціональної концепції, заперечуючи ірраціональне пізнання світу, бо поза свідомістю світ не існує. Світ не знає, що він світ. Світ стає світом для людини, яка його пізнає.   

     Зоометафори, образи із сфери природи для поетичного світу особливо характерні. Загальні і яскраво самобутні риси має абстрактний образ вологи (“Холодними вужами вповзала вогкість у вузькі завулки” і тут же протиставлення (“жевріло сонце з іншого кінця”).  Розпочинаючи твір наведеним рядком, поет загострює увагу читача на образі внутрішнього світу ліричного героя, що є підтекстовим змістом образу народження дня (“народжувався денний гуркіт, нудьга повзла зеленими вужами із завулків”).  Тут яскраво проявляється спроможність поета на високому художньому рівні реалізувати психологічну неодномірність особистості ліричного героя. Останній не лише заново переживає минулі враження, але й душевний стан гамірного нового дня, який є таємницею. Бо невідомо, що він принесе. Читача зачаровує художній ефект застосованого О.Смотричем прийому, котрий дозволяє одночасно перебу​вати мовби на різних “полюсах” і на різних “рівнях”, регістрах душі ліричного героя. Метафоричний образ людини і світу в цьому вірші вбирає в себе такі медитативні нюанси, які в художній літературі розкриваються вперше.

     Для більш конкретного унаочнення подаємо перелік найуживаніших тропів, що їх застосував у своїх поезіях О.Смотрич. Метафора: біда сповила; біда в люди вивела; біда повела в світи; біда замкне очі; квіти повертають голови за сонцем; ребра гріються на сонці; складав на небі зорі; слова, забиті в колодки мого скупого вірша; кипіло сонце; печаль скрипить; темінь танула; вечір за вікнами синів; напівдрімав екраном синій став; брехало дзеркало іскристо; до сонця усміхалася білизна; баба сіяла гнів; на небі Бог розписує прогнози; день вичерпав до дна; у осінь приблудилися погожі дні; дощу краплини множаться; смички од сонця звуками зажмуряться; небо нижиться (неологізм); хтось місяць загорнув у ночі чорний шаль; ніч проколеться днем; дуби алеями спинились; снить ліс; садами знову вештається гріх; на чорному роялі грають сонця плями; добігали теплі хвилини; крик загубився; слова гілкуються (неологізм); церква свій купол в небо вперла; смерть ходила на село; болем очі жмурить; лізе чорна скверна; усмішка розпливеться; бруньки бринять; поклонами Пречисту Діву щедро дарували; день переходив кладку в ніч; день дожовував останнє проміння; коротку відслужило сонце требу; білизною журилися на линві дні осінні. Натяк (алюзія): вже вибігли всі ночі й дні;  вже триста літ на Тебе уповаєм; був на Божому порозі; осанна Непорочній мовчазна; в прокляття Богові мою молитву; лежав самітніший за Бога; кладу в шухляду під замок Мадонну; все та сама, ще не згвалтована колись давно безсмертна, як життя, Марія (натяк на Україну). Метонімія:  мертвими тілами мостили шлях в соціалізм; Моцарт крутиться на патефоні; хмар білих паруси до берега – у русі; будинки в черги ставали на перші трамваї; надвечір’я пропахло Шопеном; із-під землі розмитої вилазять людські ребра (у значенні – коріння верби); читаю Шекспіра. Епітет: думки невеселі; мова срібная; спів плакучий; душа посиротіла; душа чорна; ракети німі; небо погвалтоване; візерунки химерні; спів далекий; вірші німі; ряси золоті; барвисті вірші; тиша кахельна; вертеп дурноверхий;  спів дірявий; рій холодний; погоня жахна; крок сухий. Порівняння:   дерева, мов на пляжі, голі; сонце провалювалося м’ячем; весна, немов халва; мої слова тріпотітимуть, як риба у верші; місяць колискою немовляти народжувався;   життя, мов образ викинений на смітник; дотик вітру, мов неньчині долоні; крутяться, мов дітлахи на каруселі; у баби спогадів, що у старого пана було грошей; і сивина їй голову, немов наміткою, покрила; сама одна, мов на іконі, темна; надходила гроза, як реквієм; чужі жалі, мов старець. Антитеза:   півхати тут, півхати там; баби і плакали, й раділи; рада і не рада смерті; і з вірою у Господа Христа…ми в тридцять третім пухли й помирали (приховане протиставлення). Оксюморон:  співали мертві; лежав хрестом на перехресті; гарячого холоду рій; спів плакучий; танок веселий смерті. Гіпербола:  кістки летять і крутяться; а сміху – аж до самого небозводу. Літота: Україна у тридцять третьому сконала; самітніший за Бога. 

         Таким чином, можна стверджувати, що в основі поетики О.Смотрича простежується синтез його індивідуально-авторських художніх ідей і художніх концепцій різних літературних течій, шкіл, майстрів слова. Висока художня інформативність творів поета – результат образної місткості формотворчих елементів і їх образної взаємодії. Розвиваючи медитативні прийоми Т. Шевченка, Б.-І. Антонича, О.Смотрич розширив образні можливості віршів-метафор. Новаторство проявилося у синтезі їх різновидів. Поглибленню художності творів сприяє досконале володіння письменником української діаспори прийомами внутрішньої гармонізації змісту.  Новаторство О.Смотрича полягає й у глибині поетичного розміркову​вання, почування, що виявляється у всеохопній і надзвичайно інтенсивній асоціативності. Серед сучасних письменників О.Смотрича вирізняє кут зору на світ, глибина його мистецького бачення. Одним із аспектів асоціативності у Смотричевій поезії  є інтертекстуальність. Найхарактерніші її види тут – алюзії та ремініс​ценції. Зустрічаються авторемінісценції, образні аналогії, цитація, творчість за мотивами, стилізація. Залучення інтертекстуальних елементів до власного тексту у Смотрича – це ефективний засіб генерування нових художніх смислів. Знакова риса досліджуваної поетики – багатошаровість образів. Головний їх зміст – морально-філософські або загальнофілософські роздуми.  У наявності ключових образів виявляється цілісність світогляду письменника і художнього світу, належність багатьох творів до філософського метажанру.
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  БАЛЯДА

Неначе з холоду загублених

століть, цей присмак

старовинної баляди – 

заблуканий в снігах

ще батько не старий, а з батьком

син, ніяк доїхати не можуть

хати.

Як Божа кара та мара,

і крик розгублений – 

«Агов!» – 

свист віхоли та батога

і храп померзлих

коней.

Це батько з города везе

синка, де син в воєнній школі

й комсомолі.

Крізь віхолу ввижається

щось чорне та жахне, немов

із келій та печер, покинутих,

чернечих, холодом смертельним

дує,

і ніби чути сморід хат курних

та запахи принадливі гарячого

борщу... Та бач,

лиш снігом б'є в лице та болем

очі жмурить.

І батько з сином знов кричать,

і батько б'є з останніх сил

потомлених, невинних

коней.

Ачей була то ніч холодна та жахна,

не знати скільки крику загубилося

тієї ночі в полі.

Зо три верстви лиш не доїхав

батько з сином до села,

де в хаті мати, зовсім не стара,

непрохололий ще узвар, кутя,

і лики темні бабиних святих

у невеликому кіоті.

І снилось матері, ще молодій —

мундир на синові із ковніром,

розшитим візерунком золотим,

як на портреті генеральськім

у журналі.

Усеньку ніч.

1976

           ***

Коли у небо дивляться гармат

порожні жерла,

коли надія в тиші гробовій,

смертельно ранена,

померла —

солдатові у душу лізе лицемірства

чорна скверна.

Як чоботом його, лежачого,

штурхнуть — чи ще живий? —

його замурзане лице в усмішці

радісній, мов сонце,

розпливеться.

О Господи, помилуй його душу

та спаси.

                   1977

             ***

Нема в моїй душі до себе

жалю,

чужі жалі, мов старець

лепту жалюгідну на базарі,

у торбу ветху та діряву

на дно душі моєї покладу,

і з ними в небуття,

чи пак до Господа

відчалю.

Пред ним, як є — обідраний

предстану,

і витрушу з моєї скорбної

душі, Йому на втіху чи поталу,

чужі одчаї та жалі.

          1977 

ДІРЯВІ  ВІРШІ

Бува примариться

усе нараз —

вертепу дурноверхого

Діра,

і лірника дірявий

спів,

і дядькова дірява

чумарчина,

і скурений на цигарки

дірявий томик

геніяльного

Шекспіра.

             ***

У келії, холодній та брудній,

покірний дух Сковороди,

немов музейна пліснь,–  цвіте

або у дощ,

немов плювками мутними,

з побитих шиб стікає.

І світить ребрами оббите з тиньку

вченими тисячолітнє дранкування.

І ще – 

під стелею

забутий цвях,

і ледь помітний слід під ним

украденого в революцію

розп'яття.

            ***

Ногами босими прочан

гранітні плити лаврські

стерті.

Давно вже церква

без хреста,

давно прочани ті забуті

й мертві.

Спокій,

і лиш над банею,

у висоті —

чийсь крок останній

та завмерлий.

Чи не Ісус Христос

спинивсь на мить,

щоб дух перевести,

і, може, попестити віслюка,

дорогою якого мухи

жерли?

Та ні, лишень примарилось

мені.

Зі стін облуплених

дивилися святі

очима зголоднілих

божевільних.

А на обідраній іконі

чудотворній

була до дірки процілована

прочанами

рука.

Осанна Божій Матері

у вишині,

осанна Непорочній

мовчазна.

Співали мертві.

Я бачив навіть,

як чиясь душа

під спів той вилетіла

голубом

із церкви.

Довідка: Смотрич Олександер Іванович (справжнє Флорук-Флоринський) народився 28 квітня 1922 року в м.Кам’янці-Подільському. Ледве хлопчикові виповнилося два роки, як батьки переїхали до Харкова, а 1936-го  – до Києва. Упродовж десятиліть Смотрич був відомий тільки як прозаїк. Належав до літ організації МУР (1945-48). Перші новели надрукував 1946 року в газеті «Час» (Німеччина), друкувався в журналах «Арка», «Нові дні», «Сучасність», «Світо-вид». 1949 емігрував до Канади, був професором музики (гра на піаніно) в Торонтському університеті. В поезію Смотрич увійшов 1974-го, коли за порадою Юрія Шевельова у «Самвидаві» став публікувати серію збірок «Вірші». Мова модерних поезій Смотрича буденна, розмовна й лаконічна, але насичена густою метафорикою, позначена гротеском.
Смотрич Олександр – автор прозових книжок «Ночі» (новели, 1947). «Вони не живуть більше» (новели, 1948). «Вибране» (новели, 1952). «Буття, 16 нікому непотрібних оповідань» (Торонто, 1973). «Подорож у країну ночі» (Хмельницький, 2010). Написав збірки поезій  «Вірші І, ІІ» (Торонто, 1974). «Вірші, ІІІ», «1933», «20 коротких віршів», «Вірші, V, VI, VII, VIII» (всі чотири — Торонто, 1975). «Вірші, IX», «Лірник» (обидві — Торонто, 1976). «Ужинок» (Нью-Йорк, 1985). «Скупі вірші» (Хмельницький, 2011). Мешкає на хуторі  Ортон (Онтаріо), за 100 км від Торонто (Канада)
*   *   *
                     З Поділля, із краю-роздолля

   У родині  Кошельника 8 грудня 1902 року народився син, якого нарекли Юхимом. Сімейні обставини складалися так, що незабаром глава сім’ї покидає вчителювання і займається виключно сільським господарством. Хлопчик навчався в реальній школі, а затим у Кам’янець-Подільській чоловічій гімназії. На його середньошкільні роки припали  складні події, викликані національно-визвольними змаганнями українського народу. Не маючи матеріальної змоги далі навчатися, Юрій Кошельник 1920 року розпочинає працю вчителя української мови у Лянцкорунській школі (нині село Зарічанка Чемеровецького району Хмельницької області).  Коротке вчителювання 18-річного юнака перервала хвороба. З тифом потрапив до кам’янецької лікарні. Після лікарні пішки дістався до міста Проскурова (нині – Хмельницький).

Поновивши сили, знову починає вчителювати у різних подільських селах: Баламутівка, Іванківці, Головчинці, Розсоша (1922 – 1927). Переїжджає ближче до Києва з надією поступити в університет. У селах Київщини також вчителює. Прагне таки здобути вищу освіту. Ця мрія у нього зронилась тоді, як 1922 року в газеті “Сільська біднота” появився його перший друкований вірш. Задумові судилося збутись. Він 1929 року стає студентом Київського інституту народної освіти. Щоб якось вижити змушений був підробляти репетиторством, бо ж  у стінгазеті його назвали “чужаком”, а згодом і втратив стипендію; влаштувався нічним коректором в газеті “Пролетарська правда”. А коли перевівся на заочне навчання, то влаштувався коректором у “Соцвидаві”.

Так Юрій Кошельняк нарешті 1934 року досягнув мети: йому видали диплом про вищу освіту. Та він на цьому не зупиняється, продовжує навчання в аспірантурі. Згодом викладає українську мову в Київському медичному інституті,  на Державних курсах українознавства. Коли червонозоряні війська увійшли на Буковину, тоді Ю.Б.Кошельняк попросився перевести його туди на роботу. У школі Хотина викладає свій улюблений предмет. Там і застала його Друга світова війна. Письменник дістається до рідного міста. У школі викладає українську мову й одночасно працює літературним редактором проскурівської газети “Український голос”. То було надто патріотичне видання. З часу появи першого номера (30 вересня 1941 р.) і до червня 1942 року часопис виходив під гаслами “Слава Україні!”, “Ще не вмерла Україна”. Але коли у Києві розстріляли у Бабиному Яру велику групу інтелігенції (серед них письменників Івана Рошка, Олену Телігу), то хвиля репресій доторкнулася і  до Проскурова. За свідченням самого Анатоля Юриняка, групу артистів проскурівського театру (директор Антон Мацюк) було розстріляно за суто український репертуар. Тоді письменник задумався над власною долею. Він переїжджає до Кам’янця-Подільського, працює в редакції газети “Подолянин”, редактором якої був літератор з Полтавщини Микола Лазорський.

На початку грудня 1943 року з дружиною, донькою та сином він перебирається до Львова, потім до Кракова. А звідти виїхав до Дрездена, працював фізично на фабриці. Там і пережив американське бомбардування міста, під час якого в огні згоріли всі його рукописи. Дещо довелося відновлювати з пам’яті. Далі доля постелила йому табірне життя у містах Людвігзбург, Бад-Верісгофен, Новий Ульм (тут чотири роки він працював в редакції газети “Українські вісті”). А ще читає українську мову і літературу в Райнгардській гімназії. Ось як згадує той період Олексій Коновал (США): “Він прийшов до нас у п’ятий клас з книжкою під рукою як новий викладач літератури, бо попередній учитель Дмитро Нитченко “розпустив вітрила” і попрямував до Австралії. Представився легенько, усміхнувся, я мов, Юрій Кошельняк, новий учитель з української літератури. Директор школи Петро Тенянко зайнятий, то я сам прийшов… Юрій Кошельняк, як ми узнали після кількох лекцій, літературу знав, любив і про твори та їх авторів говорив захоплено”.

Він належав до середовища Івана Багряного. Прихильно ставився до партії УРДП і навіть у 1980 року подав заяву про вступ до цієї партії. Разом з Г.Костюком, С.Підгайним, Ю.Лавріненком, Анатолем Гаком творили газету “Українські вісті”, піднімаючи морально дух українства.

Наприкінці 1949 року Анатоль Юриняк емігрує до США. Працює фізично на фабриках і заводах Нью-Йорка, Детройту, Міннеаполісу, Чикаго, Лос-Анджелеса. Одночасно він є співробітником багатьох видань, як ось: “Свобода”, “Народна воля”, “Овид”, “Молода Україна”, “Нові дні”, “Український Прометей”,  “Українське життя” , “Українські вісті”. Та найбільше письменник присвячує часу літературній критиці. Ще під час війни у “Краківських вістях” друкує рецензію на п’єсу В.Чапленка “Загублений скарб”. З тої пори за ним закріпилося реноме знавця  об’єктивного критика  художньої літератури.

Хоч пробує сили в різних жанрах. Він пише п’єси “На далеких шляхах”, “Справжня наречена” (1956), виступає як літературознавець (про це сам зізнається) книгою“Літературний твір і його автор” (1956), друкує збірку поезій “Людям і собі” (1964), пише  прозу “Камікадзе падає сам” (1973). І все ж таки найбільше він запам’ятався читачам як літературознавець такими книгами як “Мистецькі компоненти літературного твору” (1964), “Критичним пером” (1974), “Літературознавство у двох частинах” (1979, 1981), “Літературні жанри малої форми” (К.: Смолоскип, 1996). Остання книга була для нього “лебединою піснею”.

Прожив Анатоль Юриняк довгий і тернистий шлях. На схилі літ він одружується з Парасковією Ємець, яка приїхала у США після “хрущовської відлиги”. Закінчився земний шлях письменника 27 лютого 1996 року в Лос-Анджелесі (Каліфорнія), похований на православному цвинтарі Савт Бавнд Бруку (США).

Для більш повнішого відтворення образу письменника подаємо кілька листів-спогаді.
*    *     *

Лист від Дмитра Грушецького до Віталія Мацька
                                                          4.02.1997 р.

Обзивається до Вас секретар ТУМ (Чікаго) Дмитро Грушецький.

Мій начальник Віра Боднарук просила мене, щоб я подав спогади про Анатоля Юриняка.  Перше, я його пізнав у Міннеаполіс-Ст.Паул. Це було в 1953-1955 роках. Потім я з ним був у Чікаго приблизно до 1960-го, де він працював на цвинтарі, косив траву, нарікав на вологу гарячноту. Тоді переїхав до Лос-Анджелеса, де жила з чоловіком його донечка Мирослава. Там він “заякорив” надовго! В Мінесоті він був одружений, а вже в Чікаго й дальше був сам.

Він написав і видав підручники з літератури – головно теорію. Я тепер маю деякі, бо вживав їх у суботній школі протягом двадцяти років. Добрі підручники! Він також написав кілька п’єс, висилав з Каліфорнії до мене, щоб пробував поставити (слабуваті були п’єси). Ми з ним дружили, але розійшлися на оцінці Емми Андієвської, яку він не признавав, а я її вважав дуже сильною авторкою. Оце й усе, що я можу додати про Юриняка.

З привітом Дмитро Грушецький.

Лист Паші Ємець (дружини Юриняка) до Віталія Мацька 

                                 15 липня 1998 року

Шановний пане Віталію!

Всі свої автобіографічні матеріали Юрій Богданович відправив панові А.Скопові. Вони разом з О.Коновалом працюють у газеті “Українські вісті”. Отримавши Вашого листа, я звернулася до п.Скопа. Він пообіцяв мені зробити копії і вислати. А потім вислав увесь матеріал. Чималий пакунок… Я нічого не знайшла в ньому про життя Юриняка. Я взяла матеріал з тієї книжки, що випущена у Києві, дещо додала з того і відправила Вам. Я думала, що Ви отримали мій лист. А тепер я не знаю як Вам допомогти. Звернулася до його дочки, а вона мені відповідає, що вона не знає, де вона народилася і шукає це. Мати її вже в такому стані, що не може нічого пригадати. Він усе говорив і згадував Кам’янець-Подільський. Його дочка поїхала в Київ і мала зайти у видавництво “Смолоскип”.

З повагою Паша Ємець.

*     *    *

        Жовтень 1998 року.

Шановний пане Мацько!

Отримала Вашого листа, дуже дякую за увагу. Я родом з Полтавщини. Ємців розсіяно по світу вже багато.

Подаю Вам адресу його дочки. Раніше я не знала Юрія Богдановича, а ось про Анатоля Юриняка чула.  В мене в Америці є рідний брат. Під час окупації я писала антирадянські вірші, а брат був редактором газети (5). Брат відступив при поверненні совєтів, а я лишилася там. І совєти за ці вірші дали мені 10 років таборів і 5 років висилки. Покарання відбувала в Печорських таборах. Звільнилась, коли помер Сталін. Була реабілітація: знято судимість і висилку.

Брат вислав мені 4 візи до Америки і на всі відмовили. Я написала листа Андрію Громику (6) і приїхала. Знав Юриняка мій брат. Я з ним зустрілась, він прочитав мої вірші і згодився зі мною одружитись. Ось так я зачепилась в Америці. Недавно видала свою книжку спогадів і поезії (7), яку надсилаю Вам.

Бажаю всього найкращого. При всяких незгодах не падайте духом.

Паша Ємець.

   *   *   *

Анатоль Юриняк

***

Глянь, подивись – весна іде,

Весь простір голубіє!

Ти не смути своїх очей – 

Кохання нам зоріє!

Безжурно пиймо чар весни,

Не треба сумувати:

Нас доля може розвести,

Та зраді не бувати!

Як сяйне сонце в небесах,

Любов ця повнить груди – 

Тебе повік у всіх світах

Носить я в серці буду.

Тож подивись – весна іде!

Ген простір голубіє – 

Ти не смути своїх очей – 

Кохання нам зоріє!

               Проскурів, 1942.

Заспівай мені, заграй…

Заспівай мені, заграй

Про далекий край,

Де пісень співала мати

У садочку біля хати – 

То мій рідний край!

Заспівай мені, заграй

Про весну-розмай,

Як пісень мені співала,

На розмову викликала

Дівчина у гай.

Заспівай іще мені

Про ті горді дні,

Як за волю України

Разом з друзями своїми

Я стояв в борні.

І освячував нам шлях

Синьо-жовтий стяг…

Пригадай у пісні звуках – 

Як в степах, полях, на луках

Нам світив в боях.

Заспівай мені, заграй

Про коханий край – 

Там пісень співала мати,

Був я друзями багатий – 

Там мій рідний край!

                    Лос-Анджелес, 1962.

             *   *   *
                                               Дубина Василь
МОЛИТВА

Я іще маленький,

Звуть мене Петрусь, 

І за тата й неньку

Богу я молюсь.

Ой прости, мій Боже,

Що часом я б’юсь,

Що забувши може

Я не помолюсь.

Та зате незмінно

 В молитвах моїх 

Рідна Україна 

Над усе й усіх!  

ВЕДМЕЖАТКО

Через річку, через кладку 

Йде гуляти ведмежатко. 

Як і кожному ведмедю, 

І йому схотілось меду. 

Мед – то річ солодка й люба! 

І подерся він на дуба. 

Аж на самій на вершині 

Того дуба – рій бджолиний.

 І запахло зразу медом – 

Слинка потекла в ведмедя! 

Став облизувати лапу, 

На яку медок той капав. 

Враз його обсіли бджоли: 

В ніс шпигають, в спину колять. 

І не витримав Бурмило 

Бджіл маленьких дужу силу – 

Заревів на повний голос 

І бебехнувся додолу! 

Так без меду лісового 

Почвалав він до барлогу.

Довідка: Дубина Василь народився 4 березня 1924 року в селі Мала Стружка Новоушицького району Хмельницької області. В роки минулої війни його вивезено на примусові роботи до Німеччини. У Мюнхені закінчив факультет журналістики (1949), тоді ж емігрував до США. Редагував газету «Люстро» (Чикаго). Друкувався в сатиричному журналі «Мітла», «Сучасність». Автор поетичної збірки «Блакитні хмаринки» (Буенос Айрес, 1963). Помер 1998 року в Чикаго.
*   *   *
                        СТАТУТ

Об'єднання Українських Письменників «СЛОВО»

1. Назва: Об'єднання Українських Письменників «СЛОВО».

2. Місце осідку: Нью Йорк.

3. Мета:

а. Згуртувати українських письменників, які живуть у різних країнах поселення на засадах вільного творчо-мистець кого вияву;

б. взаємна допомога у справах видавничих, творчих і побутових;

в. організувати моральну та фінансову допомогу хворим і непрацездатним членам Об'єднання;

г. сприяти розвиткові незалежного українського письменства, літературно-мистецької критики й теорії та зв'язку літератури з читачем.

4. Способи праці:

а. сприяти виданню творів членів Об'єднання;

б. сприяти поширенню творів, критичної оцінки їх у пресі, на літературних вечорах тощо;

в. сприяти творчим контактам між письменниками;

г. сприяти творенню і праці літературно-мистецьких періодичних видань;

д. сприяти діяльності молодих авторів;

є. сприяти творенню та діяльності Літературного Фонду, що був би базою для видання і преміювання творів літератури і став би основою допомоги потребуючим діячам культури, насамперед письменникам — членам Об'єднання.

Примітки:

1. Діяльність ОУП «Слово» є неприбуткова.

2. Встановлена марка «Слова» (летючий птах запроектований мистцем Яковом Гніздовським) дається як книжкову марку тилі творам, що їх апробували два рецензенти за постановою Президії ОУП «Слово».

5. Членами Об'єднання Українських Письменників «Слово» можуть бути українські автори, які систематично працюють у ділянці літератури, критики, есею та літературознавства. Членами ОУП «Слово» можуть бути українські автори різних мистецьких переконань, без різниці їх політичних поглядів.

6. Членів приймає Президія ОУП «Слово» своєю постановою кваліфікованою більшістю голосів (чотирма позитивними голосами із п'яти членів Президії) на підставі заяви кандидата. Виключення із членів ОУП «Слово» відбувається за спільною постановою членів Президії та Контрольної Комісії кваліфікованою більшістю голосів (сім позитивних голосів із вісьмох членів Президії та Контрольної Комісії).

7. Керівні органи:

Загальні Збори Об'єднання Українських Письменників «Слово», що вибирають Президію ОУП «Слово» у складі п'ятьох членів (голова, два заступники голови, секретар і касир), які ведуть діяльність Об'єднання і звітують перед Загальними Зборами, та Контрольну Комісію з трьох членів, які контролюють діяльність Президії.

Детальніша регуляція і поділ праці Президії визначаються, в разі потреби, окремим правильником, устійненим і потвердженим Президією на час тривання її каденції.

8. На випадок конфлікту між членами Об'єднання Президія ОУП «Слово» запрошує для товариського полагодження конфлікту на своє засідання в цій справі двох членів Об'єднання за згодою заінтересованих сторін. Конфлікт порішуеться постановою Президії звичайною більшістю голосів, причому запрошені члени мають право рішального голосу на рівні з членами Президії.

9. Фінанси ОУП «Слово» складаються із вступних внесків членів (десять долярів) і кожнорічного внеску (у висоті десять долярів), з прибутків від імпрез та літературних виступів, як теж з пожертв окремих осіб чи організацій та установ. Висота вступного і річного внесків може бути змінена постановою Загальних Зборів звичайною більшістю голосів.

10. Ліквідація ОУП «Слово» може бути переведена за постановою покликаних для цієї цілі загальних зборів Об'єднання звичайною більшістю голосів. Для переведення ліквідації спеціяльні загальні збори вибирають ліквідаційну комісію та постановляють відносно передачі майна, архіву та діловодства.

Статут ОУП «Слово» підписали в цей пам'ятний день 19 січня 1957 в Нью-Йорку приявні на нараді члени, які стали членами-засновниками Об'єднання: Василь Барка, Богдан Бойчук, Євгенія Васильківська, Василь Гайдарівський, Петро Голубенко, Святослав Гординський, Докія Гуменна, Зосим Дончук, Галина Журба, Іван Керницький, Григорій Костюк, Юрій Лавріненко, Вадим Лесич, Леонід Лиман, Євген Маланюк, Володимир Міяковський, Микола Понеділок, Богдан Рубчак, Марія Струтинська, Остап Тарнавський, Юрій Тарнавський, Юрій Шевельов.
Кореспонденційним способом підписали статут ОУП «Слово» негайно після зборів ще такі члени Об'єднання і тим стали членами-засновниками Об'єднання:
Емма Андієвська, Іван Багряний, Юрій Бойко-Блохин, Олекса Веретенченко, Віра Вовк, Анатоль Гак, Анатоль Галан, Лідія Далека, Олег Зуєвський, Олекса Ізарський, Петро Карпенко-Криниця, Ігор Качуровський, Іван Кмета-Ічнянський, Іван Коровицький, Іван Кошелівець, Богдан Кравців, Наталя Лівицька-Холодна, Оксана Лятуринська, Галя Мазуренко, Олександер Неприцький-Грановський, Богдан Нижанівський, Дмитро Нитченко-Чуб, Петро Одарченко, Борис Олександрів, Михайло Орест, Тодось Осьмачка, Улас Самчук, Володимир Скорупський, Яр Славутич, Іван Смолій, Василь Софронів-Левицький, Юрій Стефаник, Олекса Стефанович, Микола Шлемкевич.
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На світлині: члени Національної спілки письменників України (зліва направо) Віталій Мацько, Анатолій Ненцінський, Василь Горбатюк під час зустрічі  зі школярами  Малиницької ЗОШ І-ІІІ ст. Хмельницького району. Тема уроку – література рідного краю.  
